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Apstrakt

U ovom istrazivanju koristit ¢e se komparativha metoda. Rad se temelji na komparativnoj analizi
pripovjednih djela. Osnova komparativne analize bit ¢e suodnos konvencija visoke i trivijalne
knjizevnosti. Rad ¢emo zapoceti op¢im radovima o postmoderni i poetici postmodernizma, a
potom ¢emo se usredotociti na Kalvinovo djelo 4ko jedne zimske noci neki putnik u kojem se o

odnosu visokih i trivijalnih knjizevnih konvencija narocito raspravlja.

Kljuéne rijeci: postmoderna, postmodernizam, trivijalna knjizevnost, visoka knjiZzevnost



UvOoD

U radu ¢e se prikazati elementi postmoderne u romanu Itala Kalvina Ako jedne noci neki
zimski putnik. Najprije ¢emo se u tezi bazirati na knjizevni period, postmodernu, navesti opce
znacajke te pokazati zasto je roman Ako jedne zimske noci neki putnik savrsen predstavnik poetike
postmodernog romana. Pokusat ¢emo pokazati Kalvinovo poigravanje sa razli¢itim tipovima proze
- od visokog registra do niskog, odnosno kako roman sadrzi velike rasprave i razgovore 0
knjizevnosti ali istovremeno i banalne, trivijalne razgovore. U postmodernoj je knjizevnosti njihov
odnos znacajan jer aktivno sudjeluje u oblikovanju estetske strukture knjiZzevnog teksta.
Neminovno se, govore¢i o romanu Ako jedne zimske noci neki putnik moramo dotaéi price o
intertekstualnosti, metatekstualnosti, metanaraciji, metafikciji, historiografskoj metafikciji,

fragmentarnosti, citatnosti te rizomskoj strukturi teksta.

Slijede¢i Barthesovu teoriju iz eseja Smrt Autora po kojoj je ¢itatelj iskljucivi vlasnik teksta
i onaj koji stvara zna¢enja pokusSat ¢emo pokazati da upravo to Kalvino u svom romanu akcentira
te kako se u svakoj pri¢i zasebno narator obraca upravo citatelju. Nadalje, slijedeé¢i knjizevne
teorije (Estetika recepcije) usmjerene na funkciju citatelja koje su razvili Jauss, Iser i Eco, Zeli se
pokazati da je u romanu Itala Kalvina, Ako jedne zimske noci neki putnik, Citatelj vazan element
koliko su i autor i tekst. PokusSat ¢e se pokazati da je Citatelj slobodan u tumacenju znacenja teksta,
da suraduje u tekstualnoj konstrukciji ispunjavajuéi prazne prostore i da na taj nain postaje
suautor zna¢enja. Nadalje, pokusat ¢e se pokazati da se krajnje znaenje romana Ako jedne zimske
noci neki putnik ne nalazi iskljucivo niti u autorovoj namjeri, niti u samim svojstvima teksta, niti
samo u iskustvu Citatelja, ve¢ da je rezultat istovremenog funkcioniranja i koegzistiranja i
autorovih namjera, svojstava teksta, Citateljskih vjestina, iskustava i ocekivanja i da se na koncu

ostvaruje samo 1 isklju¢ivo u ¢inu ¢itanja.

Pretpostavlja se da je Kalvino Zelio educirati svoje Citatelje, senzibilizirati ih na procese koji
nastaju u ¢inu ¢itanja i stimulirati ih da preuzmu aktivnu ulogu u tumacenju knjizevnih djela na
vrlo originalan nadin. Stoga, pokusat ¢emo uporediti koncepte Implicitnog i Idealnog Citatelja
kako bismo pokazali da je Kalvino pokuSao nauciti "svog" Citatelja da postane kompetentan

Citatelj, sposoban da u ¢inu Citanja stvara individualna znacenja teksta.



1. Postmoderna i postmodernizam

Pocetkom osamdesetih godina 20. stoljeta pocinju mnoge rasprave o terminologiji
Postmoderne i Postmodernizma. Postmoderna nije pravac niti pokret ve¢ oznacava: "pluralizam i
diskontinuitet".! Mnogi knjizevni teoretidari kako bi razgrani¢ili ova dva pojma koriste se
pojmovima Moderne i Modernizma jer se postmoderna naslanja na modernu. Prema Raspudicu
pojam "moderna"” je epoha koja poc¢inje nizom ekonomskih, drustvenih, kulturnih te ekonomskih
preobrazaja dok je, s druge strane "modernizam" pojam koji oznacava umjetnicke pokrete s
pocetka 20. stoljec¢a. Shodno tome "postmoderna" je: "(poslije) povijesno i kulturalno razdoblje ili
stanje, koje na Zapadu pocinje krajem pedesetih godina, a u kojem se nalazimo i danas. Pojam
"postmodernizam" oznacava teorijske i estetske proizvode koji svjesno reflektiraju postmoderno
stanje".2 Milivoj Solar navodi da u kanon postmodernizma ulaze i znanstveni ili filozofski tekstovi,
kao 1 svakidasnji tekstovi i tekstovi koji pripadaju masovnoj komunikaciji kao §to su Lacanovi
Spisi, LeviStraussovi Tuzni tropi, Barthesove knjizevne kritike® te dodaje da se o postmodernizmu
ne moze govoriti na nacin na koji se govori o ostalim umjetnickim epohama, jer on ne pravi razliku
izmedu visokog i trivijalnog, pa je sam proces kanonizacije problemati¢an. Sam naziv "post-
moderna": "Upucuje na modernu koja je prozivljena i prezivljena, ali iza koje ostaju neizbrisivi

tragovi".*

Kako bi se, dakle, znalo §ta je postmoderna, moramo razluciti pojam moderne. Ve¢ kod
Descartesa vidimo ¢ovjeka kao autonomnog racionalnog subjekta. Moderni Covjek tezi ka
racionalnoj organizaciji vlastitog zivota, Zivota u kojem je znanje objektivna 1 sigurna ¢injenica u
kojoj svaka razumna osoba moze spoznati istinu. Svijet se posmatra kao jedinstven odbacujuci
tradiciju u ime znanosti 1 razuma. Moderna umjetnost podrazumijeva i kritiku druStva te pravi
razliku izmedu visoke i trivijalne knjizevnosti. Pad moderne nastaje ratovima, upotrebom
atomskog oruZzja te svijeS¢u da se svijet ne moze na jednoli¢an nacin procitati. Tako Freud govori
o "decentrizaciji" modernog subjekta, odnosno da u njegovom srediStu ne lezi um, ve¢ zelja za

mo¢. Heidegger odbacuje kartezijansko poimanje spoznajnog subjekta:

! Raspudié, Nino (2006) Slaba misao, jaki pisci: postmoderna i talijanska knjizevnost, Zagreb: Naklada Juréi¢ d.o.o.,
str. 6.

2 |vi, str.6-7.

3 Solar, Milivoj (2005) Laka i teska knjiZevnost, Matica hrvatska, Zagreb, str.57.

4 Raspudié, Nino (2006), op.cit., str.8.



[...I koji susrece svijet kao objekt odvojen od sebe. Pocetak izvjesnosti vise nije samosvijest misljenja, ve¢ tu-bitak.
Bitak za Heideggera nije prisutnost na nacin bica, istina nije korespondencija misljenja sa stvarno$cu izvan nas.
Pojam vanjskog svijeta gubi smisao — imamo samo svijet iskustva u koji smo baceni, a o istini moZemo govoriti
samo ako smo na neki nacin ve¢ u njoj, ne trazeci je u nekoj izvanjskosti. Svijet vise nije otvorena knjiga koju se
moze na jedinstven i apsolutan nacin desifrirati i procitati. Hermeneutika tvrdi da znacenje nije inherentno tekstu,
ve¢ se javlja tek kada interpretator s tekstom ulazi u dijalog. Kao sto se tekst moze procitati na razlicite nacine,

tako se moze Citati i svijet.’
Raspudi¢ nadalje dodaje:

Gubi se prosvjetiteljska vjera da je znanje nuzno dobro, objektivno i da u njemu stalno napredujemo, jer se uvida
da svijet nije mehanicki i dualisticki, ve¢ uvijek historijski uvjetovan, relacijski i osoban. Svijet, dakle, nije nesto
puko izvan nas §to moZemo "objektivno" spoznati i manipulirati. Pokazuje se da je i rad znanstvenika historijski i

kulturalno uvjetovan. Istina je stoga relativna i vezana za vrijeme i zajednicu u kojima sudjelujemo.®
Ono §to smatramo istinom odnosno znanjem propisali su nepisanim pravilima vladaju¢i autoriteti,
klase, institucije, stoga Raspudi¢ kaze kako: "Nasuprot modernoj slici jedinstvene "knjige prirode”
1 odgovarajuceg jezika znanosti, postmoderni svijet tvori mnostvo tekstova i diskursa. Nasuprot
linearnom modelu moderne, u postmoderni vlada paradigma mreze".” Tako dok su u moderni

vladale velike ideje, u postmoderni preovladavaju fragmentarne ideje.

Lyotard u svom djelu Postmoderno stanje pojasnjava stanje kulture u znanosti,
knjizevnosti i drugim umjetnostima u drugoj polovini 20. stolje¢a. "Velike price"® po Lyotardu su

ono Sto karakterizira modernu, to su price o progresu u opéenitom smislu, drustvenom, politickom,

umjetnickom i dr. ¢iji je cilj osloboditi ljude od neznanja. Promjena dolazi kada drustvo ulazi u
postindustrijsko a kultura u postmoderno doba. Lyotard se koristi Wittgensteinovim pojmom
"jezi¢nih igara":
Wittgenstein razlicite vrste iskaza naziva jezicnim igrama, od kojih svaka ima svoja pravila. Njihova pravila ne
posjeduju svoju legitimaciju u sebi samima, nego su predmetom "ugovora' izmedu igraca. Znanstveno znanje
zahtijeva izolaciju jedne jezicne igre, one denotativne (istina-neistina), uz iskljucenje drugih. Usto, opéa je
sklonost moderne da uvjete nekog diskursa odredi u diskursu o tim uvjetima. Moderna se tako pokazuje kao

savrseno zatvoreni krug cinjenica i tumacenja, u kojemu se raspolaze nekom tockom gledista koja izmice pravilima

igre unutar kruga. Tako dolazi do stalnog vracanja narativnog u znanstveno kroz diskurs legitimizacije

5 lvi, str. 32-33.

5 lbid.

7 lvi, 34-35.

8 Pod velikom pri¢om Lyotard podrazumijeva naraciju kojoj je funkcija pozakonjenje, a koja samu sebe ne dovodi u
pitanje.



znanstvenog znanja. Postmoderna stoga napusta metafizicko traganje za prvim dokazom ili transcendentalnim
autoritetom, priznaje da su uvjeti istinitog, tj. pravila znanstvene igre, imanentni samoj toj igri te da ne mogu biti
utvrdena drugacije nego u raspravi. U postmoderni znanost igra svoju igru, stoga ne moze legitimirati druge igre,
a ni sebe samu. Nakon metanaracija, legitimiranje mozZe proiziéi samo iz jezicne prakse i komunikacijske

interakcije.®

Jos jedna vazna rasprava o postmoderni je ¢lanak u "New Left Review" Frederica Jamesona
iz 1984. godine pod nazivom Postmodernizam ili kulturna logika kasnog kapitalizma. Po
Jamesonu postmoderna nastaje krajem pedesetih 1 poc¢etkom Sezdesetih godina 20. stoljeca. On
vr$i periodizaciju stadija kapitalizma i oslanja se na djelo Kasni kapitalizam Ernesta Mendela
prema kojem je drustvo treci, "naj¢iséi" stepen u razvoju kapitalizma u kojem se eliminaraju
prekapitalistiCke organizacije a rastu mediji i oglaSavacke industrije. Upravo zato, se taj treci
stepen kapitalizma dovodi u vezu sa periodom postmoderne. Temeljnu znac¢ajku postmoderne

Jameson vidi u: "brisanju stare granice izmedu visoke i tzv. masovne ili komercijalne kulture"*’;

Postmodernizmi su zapravo bili fascinirani upravo cijelim tim "degradiranim' pejzazom schlocka i kica, kulture
TV-serija i Reader's Digesta, reklamiranja i motela, novog showa i holivudskog filma Bkategorije, takozvane
paraliterature s njenim aerodromskim kategorijama gotike i romantike, popularne biografije, romana o misteriji
ubojstva ili onih fantasticnih i nauéno-fantasticnih, to su materijali koje oni vise ne ,, citiraju * naprosto, kao sto

su to mogli ¢initi jedan Joyce ili Mahler, nego ih ukljucuju u samu svoju supstanciju.**
Postmoderna se poigrava konvencijama i modelima trivijalne knjizevnosti aluzijama ili citatima a

kombinira ih sa konvencijama visoke knjizenosti, $to ¢emo nesSto kasnije pokusati pokazati u

Kalvinovom djelu Ako jedne zimske noci neki putnik.

9 Raspudi¢, Nino (2006), op.cit., str. 54.55.

10 |vj, str. 51.

11 Jameson, Frederic, Postmodernizam ili kulturna logika kasnog kapitalizma; prema: Raspudi¢, Nino (2006) Slaba
misao, jaki pisci: postmoderna i talijanska knjiZevnost, Zagreb, Naklada Jurci¢ d.o.o., str. 62.



1.1. Poetike postmodernizma

Postmodernizam u knjizevnosti, prema Lindi Hutcheon, obiljezava "historiografska
metafikcija”, koja istovremeno i upisuje i osporava konvencije. Prema Hutcheon:

Postmoderna je svjesna da ne moze pobjeci od sudjelovanja u ekonomskim i ideoloskim dominantama svoga
vremena, stoga je jedina mogucnost postojece stanje dovoditi u pitanje iznutra. Stoga je postmoderna umjetnost
namjerno proturjecna i u njoj se uvijek mogu iscitati dvije tendencije: konzervativna i subverzivna. Postmoderna
je konstitutivno podvojena, te se nijedan pol njezinih tendencija ne smije zanemariti. Treba se cuvati gusenja
cjelokupne sloZenosti postmodernistickog paradoksa.*?

U ovom ¢emo radu, kroz primjer Kalvinovog romana Ako jedne zimske noci neki putnik,
pokusati pokazati kako konvencije koje koriste i visoka i trivijalna knjizevnost mogu biti korisne
u stvaranju vrijednih knjizevnih djela. Postmoderni tekstovi svjesno propituju granice izmedu
fikcije i nefikcije, pa time i izmedu umjetnosti i zivota: "Vecina tih proturjecnih postmodernih
tekstova su specificno parodijski u svome intertekstualnom odnosu spram tradicije i Zanrovskih
konvencija. Stoga granice izmedu anrova u postmodernizmu postaju fluidne."*®. Postmoderna
premoscuje jaz izmedu visoke i trivijalne knjizevnosti koriste¢i konvencije i jedne i druge.
Postmodernizam stalno dovodi u pitanje "pravu istinu”, centralizirane sisteme ali i dogme o

autonomiji umjetnosti:

Projekt postmodernizma je osporavanje sigurnosti, postavljanje pitanja, otvaranje fikcionalne tvorbe tamo gdje
smo prihvaéali apsolutnu istinu. Nesigurnost, privremenost i povijesna uvjetovanost ne znace prestanak misljenja,
nego uvijek novo promisljanje i razmatranje.**

Brian McHale u djelu Postmodernist fiction pravi razliku izmedu modernisticke i
postmodernisticke knjizevnosti preko pojma ruskih formalista - "dominanta”. Prema McHaleu
dominanta modernisticke knjizevnosti je epistemoloska. U modernizmu se postavlaju pitanja kako
tumaciti svijet kojeg sam dio?, §ta mogu znati?, koje su zapravo granice znanja?. Dominanta
postmodernizma, s druge strane, je ontoloSka gdje se postavljaju pitanja $ta je svijet?, od ¢ega se
sastoji?, koji je odnos teksta i svijeta? Osim §to postmodernizam problematizira granicu izmedu
zbilje i fikcije takoder problematizira i unutarnje granice fikcionalnog svijeta. Stoga je u

postmodernizmu karakteristican postupak mise-en-abime koji preokreée hijerarhiju ontoloskih

12 Raspudié, Nino (2006), op.cit., str. 117-118.
13 )vi, str. 119.
14 \vi, str. 122-123.



struktura, tako $to na primjer podtekst komentariSe osnovni tekst ¢iji je dio Sto ¢emo vidjeti na
primjeru Kalavinovog romana Ako jedne zimske noci neki putnik. Tekstovi se medusobno
ogledaju, upucuju jedni na druge a istovremeno tako gledaju i sami sebe. McHale navodi i karneval
kao obiljezje postmoderne. Za razliku od Zzanrova koji proizvode jedinstven fikcionalni svijet,
karnevalizirana knjizevnost: "prekida ontoloski obzor teksta pomocu brojnih umetnutih zanrova —

pisama, eseja, romana unutar romana".*®

Gerard Genette uvodi pojam metalepse, odnosno krSenja narativnih razina: "Metalepsa
oznacava ontoloski skok implicitnog autora, lika ili implicitnog Ccitatelja na nepripadnu mu
razinu".'®* Ovo ¢emo takoder vidjeti kod Kalvina. Postmodernizam Karakterizira, dakle,
propitivanje granica izmedu fikcije i1 zbilje, dok postmodernisti¢ki knjizevni tekst karakterizira
prekinuti slijed, misli nisu dovedene u nekakav logi¢an red, pun je praznina te prekinutog slijeda

dogadaja.

15 \vi, str. 132.
16 |vi, str. 131.



2. Intertekstualnost u Ako jedne zimske noéi neki putnik

Pojam "intertekstualnost” tvorevina je Julije Kristeve 1967. godine u ¢asopisu Critique i
temeljen je na Bahtinovoj teoriji o dijalogizmu, kojom je definirana moguénost odnosa izmedu
tekstova. Kristeva iznosi glediste po kojem svaki tekst ima dva nivoa tumacenja. Prvi nivo je
horizontalni, i povezuje autora i Citatelja teksta, dok drugi nivo povezuje tekst sa drugim
tekstovima. Ono S§to ova dva nivoa dijele jesu ve¢ postojeca pravila, od kojih zavisi svaki tekst 1
njegov Citatelj. Kristeva tvrdi, da svaki tekst nastaje pod utjecajem veé postojeceg univerzuma
diskursa. Iz ovog proizilazi da, umjesto proucavanja struktura teksta koje uslovljavaju i oblikuju
tekst, treba proucavati kako su te strukture nastale. Dakle, paznju bi trebalo usmjeriti ka ranijim
tekstovima koji su uslovili nastanak sadasnjih. Genette je pojam intertekstualnosti tumacio kao
odnos izmedu jednog 1 drugih tekstova, a Bahtin i Kristeva su taj pojam dozivljavali u mnogo
Sirem smislu, kao odnos izmedu bilo kojeg teksta i cjelokupnog znanja. Prema Laurentu Jennyju i
Johnatanu Culleru: "¢injenica da postoji ponavljanje osnovna je pretpostavka razumljivosti
teksta".!” Barthes s druge strane smatra kako je svaki tekst pluralan, odnosno da ima mnostvo
znacenja koja se ne mogu reducirati.

Nizanje prica je postupak koji se koristi jo§ u Hiljadu i jednoj noci, svaki fragment teksta
je dijalog s drugim dijelovima. Kalvinov Citatelj mogao bi se shvatiti kao varijanta intradiegetskog
pripovjedaca, ili primatelja unutar same knjige, kao $to je to Sultan u Hiljadu i jednoj noci ili kao
§to su oni koji slusaju novele Dekamerona. Valja napomenuti, medutim, da nedostaje
intradiegetski pripovjedag, kao $to je Seherzada i da se iz usmenog pripovijedanja prelazi na tihi i
subjektivni ¢in Gitanja. Ovaj Citatelj nastavlja, kao interni primatelj knjige, dugu tradiciju ali sa
mnogo nejasnoca koje ga razlikuju od ostalih slavnih prethodnika. Upucivanje na Hiljadu i jednu
no¢ je jedan od glavnih motiva u knjizi; pri¢a o Seherzadi koja pripovijeda svoje pri¢e Sultanu
kako bi ga prisilila da odgodi njeno ubistvo, jedan je od ocitijih intertekstualnih momenata. To
mozemo vidjeti u dijelu kada se Ermes Marana nalazi na sultanskom dvoru. Sultan zeli da njegova

supruga Cita bez prekida kako ne bi imala vremena da se uroti protiv njega:

Zbog toga Marana predlaze sultanu strateski potez nadahnut zapadnom knjizevnom tradicijom: prekinut ce

prevodenje na najnapetijem mjestu i uzet ¢e prevoditi drugi roman, ubacujucéi ga u prethodni pod nekakvom

17 Beker, Miroslav (1988), Tekst/intertekst, Intertekstualnost i intemedijalnost, Zavod za znanost o knjizevnosti
Filozofskog fakulteta u Zagrebu, Zagreb, str. 9-20.



izlikom, na primjer, lik iz prvoga romana otvara knjigu i pocinje citati... I drugi ¢e se roman prekinuti da bi ustupio

mjesto trecem, koji ¢e opet nakon nekog vremena uvesti cetvrti, i tako dalje..*®

U osnovi je Seherzadin postupak Kalvino proveo u dko jedne zimske noci neki putnik, gdje
je svaki prekinuti roman na neki nacin povezan ili izveden od drugih, bilo izravno, bilo s
ponavljanjem imena i likova i odredenih labirintskih povezica a ponajvise kroz avanture Citatelja
pripovijedane u okvirnoj priéi, u njegovoj ljubavi sa Citateljicom, u njegovoj ljutitoj potrazi za
nastavkom prekinutih romana koji ga dovode do otkrivanja tajni u kojima se prepli¢u urednicki
trileri, nejasne uspomene na nestale populacije i knjizevnosti, pisce u krizi, poruke izvanzemaljaca,
nejasne politiCke interese i na koncu drevnu i legendarnu figuru starog Indiosa, nazvanom "Ocem
pripovijesti*, koji bi predstavljao mitski izvor sve pripovjedne materije sto je izravna referenca na
Proppovu teoriju bajke, prema kojoj bi svaka bajka predstavljala samo jednu u nizu od beskonacénih
mogucih varijanti mita predaka.

Postupci koje Kalvino koristi u tekstu razbijaju linearnost fabule. Fabula se
neprestano razilazi, lomi, spaja: "Citatelj i Citateljica, onemoguéeni u dovr§avanju &itanja
romana, podlijezu znamenitoj i drevnoj Seherezadinoj zamci".'® Mora se spomenuti i
poseban postupak kojim se Kalvino koristi a kojeg Lodge naziva postupkom permutacije.
To se vidi u kombinacijama Zanrovske tipologije romana, tako da svako poglavlje slijedi
konvencije drugoga Zanra.

U okviru ljubavnog romana koji ée se razviti izmedu Citatelja i Citateljice, prvog poglavlje Ako
Jjedne zimske noci neki putnik ima tipi¢nu shemu Spijunske price, gdje prostor i vrijeme nisu
odredeni, jer stanica nema ime, a sat je bez kazaljki. Misterij se povecava prtljagom ¢iji je sadrzaj
nepoznat. Druga je pri¢a, lzvan naselja Malborck, naprotiv viSe veristickog tipa, mnogo je
detaljnih opisa bogatih mnogim pojedinostima. Tre¢e poglavlje Naginjuci se preko strme obale
slijedi tehniku dnevnika koji je napisao izolirani promatrac a prica se dogada u astronomskom
opservatoriju. Cetvrto poglavlje/roman Bez straha od vijetra i vrtoglavice je politicki roman
smjesSten u Evropi tokom Prvog svjetskog rata, pun zavjera i revolucionarnih pokusaja. Peti roman
Baci pogled dolje gdje se sjena zgusnjava je obris kriminalistickog romana, s neizbjeznim

mrtvacem, nasilnim scenama i upotrebom ekspresionistickog jezika. Sljedec¢i roman, U mrezi crta

18 Calvino, Italo (2004) Ako jedne zimske nodi neki putnik, Globus media, Zagreb, str. 106.
19 perugko Tatjana (2000) Roman u zrcalu: suvremena talijanska proza izmedu samosvijesti i pripovijesti, Zagreb,
Naklada MD str.315-316.
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Sto se ukrStaju, je savremen roman s motivom otmice, puno akcije i Spijuna. Sedmo poglavlje
podsjeca na igru ogledala u kojoj se subjekt okruzuje mnogim dvojnicima, do te mjere da stvara
narativnu Sizofreniju koja podsje¢a na Borgesa jos od naslova romana U mrezi crta Sto se
presijecaju. Na sagu od lis¢a obasjanog mjesecinom je ponovno pisanje romana Jun'ichiro
Tanikazija Kljuc, i to je erotski roman. Pretposljednji roman Oko prazne rake je parodija na price
o starenju, tipicnom za feljton ili sapunicu. Posljednji Kakva prica tamo dolje c¢eka na svoj kraj?
napokon pripada fantasti¢nom i apokaliptiénom zanru, jer je protagonist osoba koja moze izbrisati
sve one koji mu smetaju. Kalvinova knjiga prikazuje moguce narativne kombinacije i istovremeno

vjestinu pisca:

Zanrovski uzorci u koje je uronjena su razliciti: kriminalisticko-Spijunski roman, obiteljsko-mafijaski,
kriminalisticko - zatvorenicki, revolucionarni thriller, gangsterski roman, psiholoski thriller, gangstersko-

metafizicki roman, filozofsko-erotski, western i znanstveno-fantasticni roman. Konvencionalni je okvir primarne

dijegeze tako ispresijecan iskazima koji predstavljaju razlicite poetike citanja, odnosno pisanja romana.”°

Ove se pri¢e, medutim, uvijek prekidaju dogadajima Citatelja i Citateljice te umetanjem
razli¢itih urednickih prepravki koje unose u tekst industrijsku dimenziju knjige te materijalne
uvjete stvaranja i ¢itanja. Kalvinova se knjiZevna sposobnost kombinuje s konkretnim iskustvom
¢itanja 1 odnosi se 1 na ono $to je izvan teksta. Takoder, u ovom radu Kalvino nam pokazuje kako
su ¢itanje 1 zivotno iskustvo jedan svijet te kako se svako Zivotno iskustvo moze dovesti u vezu sa
odredenim ¢itanjem. Shodno tome nam pokazuje da se knjige uvijek radaju iz drugih knjiga i da
je to je samo polovicna istina jer se knjige radaju i iz Zivota. Umjetnost se ne ostvaruje samo unutar
papirnog svijet pisanja, izmisljenog svijeta ve¢ i izmedu knjiZevnosti i Zivota, izmedu rijeci i stvari,
izmedu zbilje 1 sna.

Ako jedne zimske noc¢i neki putnik pripada onoj vrsti djela koja se mogu definirati kao
metatekstualna, to jest djela koja se u odredenom trenutku okrecu sebi, gledaju se u €inu izrade,
postaju svjesna materijala kojima su izradena. To je, dakle, roman koji govori o tome kako se
stvaraju romani i kako se ¢itaju, §to otvara moguénost neopisivih i neograni¢enih Citanja. Ovi
metatekstualni momenti poprimaju novu vaznost rade protiv iluzorne prirode umjetnosti.

Knjizevnost se dozivljava kao obmana, stoga se otkrivaju karte, otkrivaju se mehanizmi pisanja,

20 |yij, str.319.
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prelazi se sa "ja piSem" na "ti Citas". Ono S§to je autor napisao predodredeno je da se razlomi u
beskonacan broj Citanja.
Lik Silasa Flanneryja krije mnogo intertekstualnih veza s Jorgeom Luisom Borgesom. Ime

Silasa Flanneryja otkriva intertekstualnu vezu s djelima Flanna O'Briena, naro¢ito romana At swim
two birds, napisanog po modelu kineskih kutija:

U neizmjernoj ambiciji pisanja jedne knjige koja ¢e sadrzavati sve ostale ili pisanjem svih knjiga svih mogucih

autora, kao i u poduhvatu prepisivanja romana Zlocin i kazna u nadi da ¢ée ruka nastaviti sama, nalazimo

Borgesove odjeke. Prva je zamisao izravan citat Borgesove Babilonske biblioteke, a drugu preuzima iz Borgesove

pripovijesti Pierre Menard, pisac 'Don Quijotea’. Flannery se na kraju odlucuje sprovesti u djelo zamisao o

romanu koji bi se sastojao od samih pocetaka romana, Sto je zapravo autopoetican iskaz pripovjedaca te

mizenabimski opis romana Ako jedne zimske noci nela'putnik.z1

Sam roman zavriava brakom Citatelja i Citateljice, koji ¢itaju zajedno u krevetu, a Citatel]
upravo zavr$ava Citanje romana Ako jedne zimske noci neki putnik Itala Kalvina. Na koncu se

podudaraju ekstradijegetska, dijegetska i razina umetnutih prica.

21 \vi, str.56-257.
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3. Propitivanje trivijalne i visoke knjizevnosti u Ako jedne zimske nodéi neki

putnik

O postmodernizmu napisane su brojne rasprave a postoje dakako iscrpni i temeljiti pregledi
postmodernisticke knjizevnosti. Jako je tesko i1 danas odgovoriti na pitanje Sta je to
postmodernizam i kako se o njemu moZze ispravno govoriti, s toga se neminovno namece pitanje:
- Kako govoriti 0 postmodernizmu? O postmodernizmu u knjizevnosti prema Solaru: "mozete
govoriti kako god hocete, jer $to god imate na umu kad kazete postmodernizam, oznacili ste neki
knjizevni fenomen o kojem se sigurno moze raspravljati".?> Postmodernizam moZe oznadavati
neku knjizevnu tendenciju ili knjiZevni pokret, medutim pojam postmodernizma je jako teSko
utvrditi jer nam nedostaje: "povijesna distancija, a to ¢e reci postmodernizam ako jest, onda jest
"sada", Sto znaci da ga se ne moze lako odrediti — ili ga se ne moze uopée odrediti — u persprektivi
povijesti knjizevnosti"?® pa ipak ne mozemo osporiti da se o postmodernizmu govori veé¢ od
raspada modernizma i da je naziv kao takav ustaljen u dijakronijskoj kvalifikaciji koja je
nesumljivo arbitrarna ali utvrdena na temelju neke kanonizacije. Na pitanje kako govoriti o
postmodernizmu Solar odgovara: "Nikako!".?* Svaka knjizevna epoha ima prethodnike zatim
utemeljitelje, reprezentativne autore i djela. Naime, u savremenoj knjizevnosti nema: "povijesne
perspektive i sudovi o vrijednosti pojedinih knjizevnih djela naprosto jo§ nisu kristalizirani".?®
Tacno je da postoje autori kao Sto su Umberto Eco, Italo Kalvino, Jorge Borges, Kurt Vonnegut,
Peter Handke, John Fowles i dr., ¢ija djela imaju karakteristike koje bi se mogle svrstati “pod
jedno" pa Cine svojevrstan prijedlog neke kanonizacije. Modernizam s druge strane kao knjizevna
epoha ima poprili¢no velik nivo reprezentativnih autora, i njihovih djela, u kojima se naglaseno
pravi razlika izmedu visoke 1 trivijalne knjiZevnosti, djela se dovode u kontekst politickih
deSavanja, filozofije, umjetnosti. S druge strane, u postmodernizmu nema razlike izmedu visokog
1 niskog registra, odnosno izmedu netrivijalne 1 trivijalne knjizevnosti, samim tim jako je teSko
izvrsiti proces kanonizacije. U postmodernizmu se svjesno upotrebljavaju postupci trivijalne
knjizevnosti jednako kao i netrivijalne a istovremeno je sveprisutna ironija prema obje. Kalvinov

roman AKo jedne zimske noci neki putnik nam je nesumljivo jedan od najboljih primjera za ovu

22 Solar, Milivoj (2005) Laka i teska knjiZzevnost, Matica hrvatska, Zagreb, str.23.
3 |vi, str.25.

24 |vi, str.24.

25 |vi, str.26-27.
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tematiku jer se kroz Citavo djelo proteze sukob ove dvije "suprotstavljene" sile. Najkonkretniji
primjer, nagovjeSten gotovo doslovno su Kalvinova dva pisca onaj koji "lako piSe" i onaj koji
"teSko pise", a na koncu napisu isto. U istom dijelu romana Kalvino pravi razliku izmedu "Citatelja
koji lako cita" i "Citatelja koji tesko ¢ita". Da se u ovom romanu uistinu radi 0 "romanesknom
traktatu o ¢itanju"?® svjedodi situacija u kojoj dva pisca koja stanuju u ljetnikovcima na sprotnim
sranama svakodnevno promatraju jedan drugog. Izri¢ito vazno je $to su medusobno suprotstavljeni
likovi. Osobina prvog je da je produktivni pisac koji lako piSe, a drugi je pisac koji pise s mukom:
Produktivni pisac nije nista drugo do spretan obrtnik koji je u stanju izbacivati romane serijski, podilazeci ukusu
publike /.../ Pisac koji pise tesko dao bi tko zna Sto samo da moze biti kao produktivni pisac; htio bi ga uzeti za
uzor; sad mu je najveca zZelja da bude kao on. Produktivni pisac promatra pisca koji tesko pise dok ovaj sjedi za

pisacim stolom, grize nokte, cese se, dere jedan list, ustaje i odlazi u kuhinju da skuha kavu, zatim caj, zatim

kamilicu, zatim cita jednu Holderlinovu /.../prepisuje jednu ve¢ napisanu stranicu, a zatim je precrtava redak po
redak /.../.27
Zaplet se deSava u trenutku kada gledaju istu mladu Zenu koja se sunca i ¢ita knjigu, pa obojica
pozele da ona ¢ita upravo njihovu knjigu:

Najveca je zelja pisca koji tesko pise da ga netko cita onako kako cita ona mlada zena. Pocinje pisati roman
onako kako misli da bi ga pisao produktivni pisac. U isto vrijeme, najveca je Zelja produktivnog pisca da ga netko
Cita onako kako Cita ona mlada Zena; pocinje pisati roman onako kako misli da bi ga pisao pisac koji tesko pise.?

Tako obojica odluce napisati "tu" knjigu i kada to uéine Salju djevojci svoje rukopise a ona
odgovara: "Kakva je to $ala?/.../ Dali ste mi dva primjerka istog romana!".?® Kalvino doslovno
ironizira oba postupka, ironizira stavove oba pisca koji tvrde da je ona knjizevnost koju oni pisu
prava knjizevnost. Oba, medutim, vide kao suca Citatelja, i to "pravog". Ovakva vrsta ironijskog
diskursa sveprisutna je u romanu, a Silas Flannery uvodi i postupak permutacije jer nakon prvog,
u smislu umijeca pripovijedanja najboljeg zavrsetka, slijedi jo§ nekoliko zavrsetaka, a nijedan nije
konacan ve¢ cijeli nacrt zavrSava sa "1 tako dalje". Solar istie kako cijeli ovaj nacrt govori o krizi
cjelokupne institucije knjizevnosti: "vezanoj za lakoc¢u i tezinu pisanja, prebacuje se na pravog

Citatelja, s vaznim uvidom da je u nacelu nerjeSiva: umjesto zavrSetka moguée su samo

26 Machiedo, Mladen (2002) O modusima knjiZevnosti: Transtalijanisticki kompendij, Zagreb, Hrvatsko filozofsko
drustvo, str. 31.; prema: Raspudi¢, Nino (2006) Slaba misao, jaki pisci: postmoderna i talijanska knjiZevnost, Zagreb,
Naklada Jurci¢ d.o.o., str. 149.

27 Calvino, Italo (2004), op.cit., str. 146.

28 |yi, str. 147.

Bbid.
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permutacije".®® Kalvino kao da postavlja pitanja: da li to znaci da postoje i dvije vrste &itatelja i $ta
je to onda knjizevnost? Kada govorimo, recimo, o Ecovom romanu Ime ruze jasno je da je Eco
napisao roman kako bi ga Citatelj trivijalne knjiZzevnosti slijede¢i fabulu mogao procitati kao
kriminalisti¢ki roman dok bi ga, s druge strane Citatelj visoke knjizevnosti shvatio kao traktat o
medijevistici, Kalvino naprotiv ili naglasava trivijalnost ili ono suprotno njoj ili trazi kombinaciju
obje. U ovom djelu se takoder postavljaju pitanja da li je moguce udovoljiti ¢itateljskim teznjama

za uzbudenjem, ali istovremeno i njegovim teZznjama za znanjem o svijetu koji ga okruzuje?
U tekstu Solar govori kako knjizevnost treba zabaviti i pouciti ali i biti korisna:

Ne vjerujem da nas knjizevnost uci kako zbilja izgleda, niti da nas zabavlja time Sto govori o necemu cega nigdje
nema, niti ga moze biti, pa nas se kao puka izmisljotina zapravo i ne tice. Mislim da od knjizevnosti ocekujemo da
govori o necemu §to mozemo prepoznati i kao nesto zbiljsko i kao nesto samo moguce, sto ée reci da ona prije
svega govori o nasim htijenjima i Zeljama, kako onima za koje izravno znamo, tako i onima za koje tek nerado
priznajemo da ih imamo, pa ih tako rado vidimo iskljucivo jedni u drugima. Reci cu krajnje jednostavno: u

knjizevnosti dolaze do izrazaja ljudske zelje i potrebe; jedino to nas zabavlja i poucava istovremeno, a dugo se

smatralo da je oboje nerazlucivo povezano.®

Ono §to prvo primijetimo kod postmodernih romana jeste da oni zabavljaju koristeci se trivijalnim
konvencijama koje dobrim zapletom prvenstveno ¢ine uzbudljivu fabulu. Postmoderni roman
udovoljava ljudskoj Zelji za zabavom, opuStanjem, mastom i fantazijom. S druge strane je
Citateljeva zelja za poukom i ne¢im korisnim; otuda govor koji nalazimo u filozofskim, teoloskim
i nauénim djelima o zbilji, o svijetu oko nas, o spoznaji koju nam roman moze dati. Marana je
ljubomoran na senzualni odnos izmedu Citateljice i teksta, njeno zadovoljstvo je u uzbudenju
prige, u zadovoljstvu pri ¢itanju, Perusko isti¢e da: "podlijezuéi Seherezadinoj zamci, glavni likovi
potvrduju dubinski znac¢aj pripovijedanja 1 price, u suvremeno doba ¢esto proganjan iz umjetnicke
proze u carstvo popularnih narativnih oblika".%? Citatelj i Citateljica ¢esto govore o svojim
pogledima na knjizevnost i o o¢ekivanjima:

/.../ Je li da je to upravo bio jedan od onih romana kakvi se vama svidaju? Stanka. Zatim se Ludmillin glas javlja

polako, kao da zZeli izraziti nesto Sto se ne moze tocno odrediti:

30 Solar, Milivoj (2005), op.cit., str.18.
31 \vi, str.56.
32 perusko Tatjana (2000), op.cit., str.316.
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- Da, tako je, vrlo mi se svida... Ali ja volim da stvari o kojima c¢itam ne budu sve odmah tu, tako masivne da ih se
moze dodirnuti, nego da se osjeca prisutnost necega drugog, za §to se jos ne zna §to je, znak necega neznanog...
Cini se da Citateljica Zeli najprije uzitak u samom ¢&itanju, u pri¢i. Roland Barthes u djelu
Zadovoljstvo u tekstu govori kako prilikom Ccitanja tijelo Citatelja fizi¢ki reaguje na tijelo teksta.

Tekst i ¢itatelj, tvrdi Barthes, na erotski na¢in gube svoj identitet i postaju novo tijelo.

Solar govori i o koriStenju prostora i vremena u postmodernoj knjizevnosti. On tvrdi kako
postmoderna zeli ignorisati prostor i vrijeme. Uporeduje knjiZevnost postmodernizma s bajkom

jer ona stvara imaginarne prostore.

Kroz rascjep visoke i niske knjiZzevnosti, kod Kalvina uocit ¢emo ispreplitanje 1 igru
konvencija kako trivijalne, tako i visoke knjizevnosti. Ako jedne zimske noci neki putnik odlikuje
se dramati¢nom radnjom punom intriga i zabave a s druge strane neuobicajeni i nimalo trivijalni

svijet potice ¢itaocevu mentalnu aktivnost te istovremeno djeluje osvjestavajuce na Citatelja.

33 Calvino, Italo (1998) Ako jedne zimske noéi neki putnik, Zagreb, Znanje, str. 42-43.
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3.1. Kalvino i lako i tesko pisanje

Roman prati Citatelja i Citateljicu koji neprestano bivaju prekinuti u svom &itanju jer
nastavci knjige koju ¢itaju neprestano nestaju, odnosno bivaju krivo §tampani. Citatelj i Citateljica
upadaju u Seherzadinu zamku, u sloZenu pustolovinu koja je istovremeno i politi¢ka i knjiZevna i
izdavacka i1 ljubavna. Nestajanje nastavaka povezano je sa Ermesom Marana koji stvara
krivotvorine, imitacije i apokrife te ih umece u romane samo kako bi sprijecio da funkcija autora,
ne bude prisutna u tekstu, da mu objavi "smrt". Roman Ako jedne zimske noci neki putnik sastavljen
je od drugih tekstova, razli¢itih stilova i poeti¢kih postupaka.

Ermes Marana oduvijek je sanjao, jer su ga njegov ukus i dar vodili u tom smjeru, ali osobito otkad su njegovi
odnosi s Ludmillom zapali u krizu, o knjiZevnosti koja bi se cijela sastojala od apokrifa, od laznih atribucija, od
imitacija, krivotvorina i pastiSa. Kad bi se ta ideja uspjela nametnuti, kad bi sistematska nesigurnost u identitet
onoga tko pisSe sprijecila citatelja da se s povjerenjem prepusti — s povjerenjem ne u ono $to mu se pripovijeda,
nego u necujni glas koji pripovijeda — mozda se na knjizevnoj zgradi naoko ne bi nista promijenilo... ali dolje, u
temeljima, ondje gdje se uspostavlja odnos izmedu Citatelja i teksta, nesto bi se zauvijek promijenilo. Tada se

Ermes Marana ne bi vise osjecao napustenim zato Sto je Ludmilla uronila u lektiru. izmedu knjige i nje svagda bi

se zavlacila sjena mistifikacije, a on bi, identificirajuci se sa svakom mistifikacijom, potvrdio svoju prisutnost.3

Kalvino nastoji: "obuhvatiti cjelovitu komunikacijsku situaciju u kojoj su ¢itanje, pripovijedanje i
prica visestruko povezani i medusobno uvjetovani".® Maranini postupci su zanimljivi iz nekoliko
razloga. Najprije akcentira na stvaranje djela na nacin pastiSa i od ve¢ postojecih tekstova, $to je
jedan od postupaka karakteristiCan za poetiku postmoderne, koja je puna razli¢itih stilova i
zanrovskih konvencija. Kao §to smo ve¢ rekli Kalvinov roman je pun takvih postupaka, ¢itamo
dijelove romana koji su djelo drugih fiktivnih autora, kao da se nalazimo u Borgesovoj mrezei

beskonacnih svjetova i viSestruke strukture vremena.

34 |vi, str. 148.
35 perusko Tatjana (2000), op.cit., str.315-316.
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4. Estetika recepcije: Odnos izmedu citatelja i autora u Ako jedne zimske noci

neki putnik

Uzorni autor i uzorni citatelj su subjekti koji postaju jasni jedan drugom samo u procesu
Gitanja, tako da svaki od njih stvara onog drugog. Mislim da je to tacno ne samo za

pripovijedne tekstove nego za svaku vrstu teksta.

Eco, Sest Setnji kroz narativnu Sumu

Ovo poglavlje se fokusira na teoriju estetike recepcije te odnos, mozemo slobodno reci
zavisnosti izmedu Ccitatelja i autora, o neiscrpnim i viseznacnim mogucnostima Citanja teksta, te
kako ¢itatelj pristupajuci Kalvinovoj lektiri moze zauzeti poziciju naivnog Citatelja - onom kojem
su tekstualni mehanizmi nepoznanica koji "Seta kroz narativnu Sumu" kako bi izasao iz nje, onako
kako je to i sam Eco objasnio u svojoj metafori za narativni tekst. Dakle, govorimo o semantickom
Citanju onoga §to je ispri¢ano. S druge strane je, naprotiv, druga razina Citanja koja nastaje tokom
svjesnijeg, racionalnijeg pristupanja tekstu ona koja omogucava izvladenja vlastitih znacenja,

uslovljena razvojem prethodnih citalackih iskustava.

Pokusaj izdavastva da drzi korak s vremenom koje je usmjereno na promociju logike
potrosnje je poznata stvar na primjer ako prosjecan Citatelj pozeli kupiti knjigu u knjizari prvo sto
¢e primijetiti je da su svjetski klasici 1 djela savremene fikcije izloZeni na najvidjljivijim mjestima
s ciljem zadovoljenja okusa Siroke i raznolike publike Citatelja. Prosjecan ¢itatelj medutim, viSe
intuicijom nego svije$¢u, uspijeva razlikovati naslove "visoke knjizevnosti" od trivijalne ili
"potrosacke" literature. Kalvino u Ako jedne zimske noci neki putnik propituje a istovremeno stapa
1 briSe razlike medu njima, propituje Sta se to deSava nakon pada "velikih naracija" koje Lyotard
teoretizira u svom Postmodernom stanju. Kalvino nam sugerira kako je moguée stvarati samo male

naracije, manje price, fragmente, dijelove istine.

Znaju¢i da literarnost knjiZevnog teksta postoji samo tokom cCina ¢itanja i ponovnim
¢itanjima, Kalvino Citatelju daje najvaziju ulogu. Svijest savremenih autora o ovoj pojavi daje
Roland Barthes koji izjavljuje "smrt autora" i naglaSava sve vecu vaznost Citateljske funkcije. Ve¢
prva recenica uspjeva ukljuciti Citatelja, uvjeravajuci ga da se autor izravno obrac¢a njemu, da su

pitanja njemu postavljena.
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Kalvinov roman djelomi¢no djeluje kao zbirka kratkih prica. Poglavlja incipita mogu cCiniti
zasebne cjeline, povezane pri¢om koja ih sadrzi ali budu¢i da su to tek poceci prica, s nepotpunim
sadrzajem i nedovrSenim razvojem pri¢a ostaje neuvjerljiva, a njen nastavak otvoren. Pa ipak
Kalvino vjerno ispunjava zadatak od klju¢ne vaznosti, njegove price poti¢u i odrzavaju ritam
naracije, bude u piscu uzitak izlaganja a u citatelju zadovoljstvo Citanja. Brzina pripovjedanja,
sazetost prica, ograni¢en broj likova, opis jednog dogadaja, ekonomicnost gradnje teksta,
ograni¢enje onoga Sto se dogodilo u prostoru i u vremenu i mnostvo obuhvaéenih tema su glavne
karakteristike ovog djela koje sadrzi pocetke romana i pisac ih koristi kako bi na nekoliko stranica
pobudio Ccitateljev interes. Fragmentarno Citanje romana zahtijeva od Citatelja da ispuni Citav niz
praznih prostora i kao da govori: "tesko se tekstu koji kaze sve §to bi njegov primatelj trebao

razumjeti".

Recepcija je "pojam koji u suvremenu knjizevnu teoriju uvodi konstanic¢ka skola estetike
recepcije krajem 60-ih godina /.../ S tom se namjerom uvodi pojam recepcije kao mjesta
ovjerovljavanja esteticke kvalitete knjizevnih djela umjesto — kao dotad —da se ta kvaliteta
pripisuje samim djelima ili njihovim autorima".3® Teorija estetike recepcije pojavljuje se sa Hans
Robert Jaussom u raspravi o odnosu izmedu povijesti knjizevnosti i znanosti o knjizevnosti.
Osnovna Jaussova teza je da se povijesnost knjizevnosti stvara zahvaljujuéi razvoju iskustva
Citatatelja, drugim rijeima da nije Citatelja knjizevnost ne bi imala vlastitu historiju. Estetika
recepcije na prvo mjesto stavlja Citatelja u trijadi pisac — djelo — publika. Usmjerenost na Citatelja
je, u to vrijeme, bila novina obzirom da je do tada Citatelj bivao zanemarivan $to je uistinu
svojevrsna vrsta apsurda obzirom da je Citatelj aktivni ¢lan recepcije knjiZzevnog djela, krajnji
adresat. Citatelj u procesu ¢itanja vrii poredenje s onim §to je ve¢ procitao, kako kaze Beker:

Sud o knjizevnom djelu ne donosi se samo nakon citanja. U sud o knjizevnom djelu ulaze ocekivanja uspostavljena
prije samog citanja koja su zapravo potvrda povijesnosti knjizevnosti. Knjizevno djelo nikad nije izdvojeno veé se
uklapa u cjelinu knjizevnog stvaranja i zadobiva svoje mjesto u povijesnom nizu.¥’

Bez citalacke publike ne bi bilo smisla govoriti o knjizevnosti jer u trouglu koji ¢ine pisac -

djelo - publika ona nije pasivni dio. Kako kaze Jauss:

36 Biti, Vladimir (1997) Pojmovnik suvremene knjizevne teorije, Matica hrvatska, Zagreb, str. 335.
37 Beker, Miroslav (1986) Suvremene knjiZevne teorije, poglavlje Estetika recepcije, Hans Robert Jauss: Povijest
knjiZevnosti kao izazov znanosti o knjiZevnosti, SveuciliSna naklada Liber, Zagreb, str. 260.
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Svako djelo u historijskom trenutku svog pojavijivanja odgovara izvjesnim ocekivanjima, odredenim normama,
konvencijama i odnosima u knjizevnosti /.../ nema djela koje bi se javilo kao apsolutna novina u nekom praznom
prostoru, pa zato svako djelo upucuje na odredeni oblik recepcije i svako djelo evocira kod citalaca odreden
horizont ocekivanja.®

Horizonti o¢ekivanja su najprostije reCeno oc¢ekivanja koja Citatelj postavlja pred knjizevno
djelo. Oni se formiraju Citateljevim obrazovanjem, drustvenim polozajem i ¢itateljskim iskustvom.
Za djela trivijalne knjizevnosti je svojstveno da ne utjeCu na promjenu horizonta oc¢ekivanja, jer ih
u potpunosti zbog ustaljenih normi zadovoljavaju. Kalvinov roman svojevrsno rusi horizont
o¢ekivanja Citalacke publike a istovremeno podize novi horizont ocekivanja, rusi postojanje
apsolutnih, zauvijek zadatih normi sto u velikoj mjeri potvrduje Ingardenovo tumacenje knjizevno
umjetni¢kog djela po kome je ono: "esteticki predmet koji se u toku lektire konstituiSe u €itaocevoj
svijesti kao harmonicno sazvucje Cetiri sloja: glasovnog sloja, sloja znacenja, sloja prikazanih
predmetnosti i sloja shematizovanih aspekata."® Posebnu problematiku predstavlja upravo ovaj
shematizovani, koji podrazumijeva unaprijed pripremljene sudove kao rezultat nasih prethodno
procitanih djela, sje¢anja koji se u toku Ccitanja aktiviraju. Gotovo identicno Fish govori o

"informisanom i kompetentnom &itatelju koji odlucuje o vrijednosti djela".*

U Italiji su otprilike u isto vrijeme Kalvino i Eco izdali djela Ako jedne noci neki putnik i
Lector in fabula koja tematiziraju pitanje i vaznost ¢itatelja. Eco u svom djelu razlikuje uzornog
(idealnog) citatelja i uzornog autora. Po Ecu, empirijski ¢itatelj moze biti svako ko cita tekst, on
tekstu pristupa na svoj inividualan nacin onako kako zeli i u njemu "trazi" vlastiti horizont
oc¢ekivanja. S druge strane, idealni Citatelj za Eca je: "idealni tip koga tekst ne samo da predvida

kao saradnika nego pokusava i da stvori"4

, odnosno onakav C¢itatelj kakvog ga tekst predvida,
Citatelj koji razumije i interpretira djelo onako kako to tekst od njega trazi. Duhovito je jedne
prilike objasnio profil idealnog Citatelja na primjeru Citanja voznog reda - da se tekst Cita i
razumijeva uz niz uputa kao vozni red. Kaze Eco: "Covjek mora da se drZi pravila igre, a uzoran

Sitalac je neko ko je spreman da igra takvu igru"?. Pogetak romana Itala Kalvina Ako jedne zimske

38 Jaus, Hans Robert (1978) Estetika recepcije, Nolit, Beograd, str. 10.

39 |vi, str. 14.

40 |yi, str.15.

1 Eco, Umberto (2003) Sest Setnji kroz narativnu $umu, Nardona knjiga Alfa, Beograd, str.16.
42 |vi, str.17.
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noc¢i neki putnik je par excellance primjer, roman pocinje preciznim uputama Citatelju na koji na¢in
1 kako ga treba Citati:

Pocinjes citati novi roman Itala Calvina 'Ako jedne zimske noéi neki putnik'. Opusti se. Priberi se. Odbaci od sebe

svaku drugu misao. Pusti neka svijet koji te okruzuje is¢ezne u neodredenosti. Vrata je najbolje zatvoriti; iza njih

Jje uvijek upaljen televizor.(...) Zauzmi najudobniji polozaj: sjedni, opruzi se, skutri se, lezi. 43

Ecov uzorni autor je glas: "Glas koji se manifestuje kao strategija pri¢anja, kao niz uputstava koja
nam se daju postepeno i koja moramo da slijedimo kada odluc¢imo da se ponaSamo kao uzoran
Sitalac".** Ecov idealni gitatelj moZe se uporediti sa Iserovim implicitnim (pretpostavljenim)
Citateljem. Implicitni je Citatelj unaprijed odreden u knjizevnom djelu, on pristaje na zahtjeve
teksta, spreman je da ¢ita ne traze¢i dublje znacenje teksta. Za razliku od implicitnog, eksplicitni
Citatelj je onaj Citatelj koji stoji izvan knjizevnog teksta. Eksplicitni ¢itatelj je historijski i drustveno
odreden, sa unaprijed odredenim horizontom ocekivanja. Iser je bio prvenstveno zainteresiran za
razmatranje fenomenologije ¢itanja, odnosno na otkrivanje nacina na koji Citateljevo raspolozenje
u interakciji s tekstom proizvodi niz mogucih ¢itanja. Prema Iseru svaka interpretacija je samo
jedna od mogucih i ovisi o sklonostima i1 sposobnostima ¢itatelja:

Citalac stvarno omogucuje tekstu da otkrije potencijalnu mnogostrukost veza. Ove veze su produkt citaocevog
uma koji radi na sirovini teksta, iako same po sebi nisu tekst — jer on se sastoji samo od recenica, zakljucaka,

obavjestenja itd... Ta meduigra ocito se ne odvija unutar samog teksta, ali moze da nastane samo u procesu

Citanja... Taj proces formulise nesto $to nije formulisano u tekstu, a ipak predstavlja njegovu namjeru45

Dakle, sto tekst eksplicitnije nudi rjesenje, Citatelj je manje uklju¢en i manje zadovoljan.
Iser navodi da zadovoljstvo Citatelja pocinje onda kada on sam postane produktivan, to jest kada
mu tekst dopusta da stavi svoje sposobnosti u igru. I Stanley Fish nesto kasnije isti¢e kako tekst
upravlja ¢itanjem i vodi ga prema nekom cilju €itanja, stvarnog Citatelja pretvara u implicitnog,
idealnog. Pojavljuje se aspekt teksta protiv aspekta Citanja.

U Kalvinovom djelu Ako jedne zimske noci neki putnik Citatelj naizgled zauzima glavno
mjesto u pomenutom trouglu. Citatelj, unato tome $to je slobodan u tumadenju teksta je
istovremeno ograni¢en i mora postivati sam tijek pripovijedanja. Citatelj saraduje u konstrukciji

djela popunjavajuci prazne prostore te tako postaje i njegov koautor. Kalvinova namjera nije bila

43 Calvino, Italo (2004), op.cit., str.7.

4 Eco, Umberto (2003, op,cit., str.23.

% |ser, Wolfgang The Implied reader str. 278-287. u: Eco, Umberto (2003) Sest Setnji kroz narativnu Sumu, Nardona
knjiga Alfa, Beograd, str.24.
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staviti akcenat na autora, na sam tekst ili na Citala¢ko iskustvo ve¢ je bila prikazati istovremeno
koegzistiranje autorovih namjera, svojstava teksta i iskustava i o¢ekivanja Citatelja koji se jedino i
isklju¢ivo desavaju u procesu Citanja. Za Kalvina ¢itatelj je konstruktivni faktor koji ispunjava
bjelinu na papiru, praznine, mjesta neodredenosti. Nema tekstualnog znacenja bez Citanja; reci ¢e
Eco: "Ali u prici se uvijek nalazi Citalac 1 on je glavni sastojak ne samo narativnog postupka nego
i same pri¢e".*® Svaka Kalvinova pri¢a je pri¢a u nagovjestaju; biva zapo&eta, izmisljena, gradi se
jedan svijet koji porazumijeva razli¢ite dogadaje i likove a zatim glavnu ulogu treba preuzeti
Citatelj ¢iji je "posao" da popunjava praznine; metaforicno$c¢u Eca Citatelj ulazi u Sumu i prisiljen
je naizbor : "Suma je basta sa stazama koje se razdvajaju. Cak i kad nema utabanih staza u Sumi,
svako moze da napravi sopstvenu, odlucujuéi se da li ¢e da krene lijevo ili desno od odredenog

drveta i da od svakog sljedeceg opet naéini izbor".*’

Kalvino "svog" ¢itatelja uzima za ruku i vodi ga kroz tekst, tjerajuci ga da ide na tekstualno
putovanje kroz trivijalne, atraktivne i1 brze price, pokazuju¢i mu da njegova uloga mora biti
aktivna. U Ako jedne zimske noci neki putnik metanarativnost je sveprisutna, postupak koji Kalvino
koristi je mise en abyme gdje glavni lik Cita samoga sebe. Kalvino se tu poigrava s empirijskim
Citateljem kojeg izravno proziva "ti" kako bi ga uvjerio da zapravo cita o samom sebi, odnosno da
je jedan dio njegove uloge da bude implicitni ¢itatelj: " Pocinje$ Citati novi roman Itala Calvina
Ako jedne zimske noc¢i neki putnik. Opusti se. Priberi se. Odbaci od sebe svaku drugu misao".*®
Ovakva paradoksalnost nam zapravo signalizira autoreferencijalnost romana. Autoreferencijalnost
je vidjljiva 1 sa druge tacke gledista one u kojoj pisac piSe roman o piscu, Kalvino u osmom
poglavlju piSe o piscu Silasu Flanneryju koji osmiSljava roman o dva pisca od kojih svaki pise svoj

roman.

Prvo pitanje koje se namece u djelu Ako jedne noci neki putnik je zasto je naslov nedovrSena
reCenica i zasto, analogno prvom naslovu, se pojavljuje deset nedovrSenih incipita romana koje
djelo sadrzi. Zavisna recenica sa veznikom "ako" nas uvodi u hipoteticki svijet, svijet koji nadilazi
stvarnost i poziva Citatelja da je dovrsi i sudjeluje u stvaranju imaginarnog svijeta. Ta nepotpunost
se ovdje vjerovatno koristi kao strategija poticanja empirijskog citatelja da dovrsi dio koji

nedostaje. Kao Iser i Eco, tako i Kalvino shvaca da je knjizevno djelo potpuno samo kada se procita

46 Eco, Umberto (2003), op.cit., str.7.
47 |vi, str.13.
48 Calvino, Italo (2004), op.cit., str.7.
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i da u tom ¢inu ¢itanja Citatelj mora biti aktivan: "Tekstovi se medusobno zrcale, upucuju jedan na
drugi ili se dijegetska razina umetnute pri¢e pocinje preklapati s razinom primarne price, ¢esto
prelazeéi granice izmedu fikcionalnih razina, ali i one izmedu fikcije i zbilje".* Prekidom incipita
Kalvino prisiljava Citatelja i &itatelja da se aktivno ukljuée u potrazi za nastavkom romana. Tako
Citatelj biva uvuéen u avanturu koja zahtijeva fizicku aktivnost da nade svoj nastavak, dok
istovremeno implicitni ¢itatelj ulazi u avanturu koja zahtijeva njegovu mentalnu aktivnost da bi se
ostvarilo knjizevno djelo i izgradio smisao. Kalvino poziva svog Citatelja da bude aktivan
usmjeravajuci njegovu pozornost na ¢in ¢itanja. To €ini tokom cijelog romana: " Da bi dobro ¢itao,
mora$ registrirati 1 u¢inak zamora i ucinak skrivene namjere koju jo$ nisi u stanju (kao ni ja)
razabrati. Citajuéi, dakle, mora$ istodobno biti i rasijan i vrlo pazljiv".*® Kalvino je i prekidima
namjeravao produziti napetost, zainteresovati, kao Sto su to radili romanopisci devetnaestog
stoljeca sa serijskim romanima. Prekidom na najzanimljivijem dijelu intenzivno se aktivira i masta
Citatelja koji na taj nacin ima osjecaj sudjelovanja u narativnim dogadajima. Navedeno, Kalvino
eksplicitno i doslovno pokazuje kroz Maranin prijedlog Sultanu kako se ona ne bi urotila protiv
njega, pozivajuéi se na orijentalnu knjizevnu tradiciju gdje se prica prekida na najuzbudljivijoj
tacki | zamjenjujuci je s drugom koja sadrzi neku referencu na prethodnu:
Zbog toga Marana predlaze sultanu stratesSki potez nadahnut zapadnom knjizevnom tradicijom: prekinut ¢e
prevodenje na najnapetijem mjestu i uzet ¢e prevoditi drugi roman, ubacujuci ga u prethodni pod nekakvom
izlikom, na primjer, lik iz prvoga romana otvara knjigu i pocinje Citati... I drugi ¢e se roman prekinuti da bi ustupio
mjesto trecem, koji ée opet nakon nekog vremena uvesti etvrti, i tako dalje I...%

Za Eca prekidi incipita su neizvjesnosti u tekstu koji prisiljavaju ¢itatelja kojem se obraca
da nade nit dogadaja. Protagonisti traze nastavke romana koje bi Zeljeli ¢itati, a Citatelj je taj koji
stimuliSe um empirijskog Citatelja kako bi stvorio razlicite pretpostavke, kako bi predvidio mogu¢i
razvoj dogadaja. Iser tvrdi da tekst skriva i otkriva Citatelja, a $to viSe skriva ¢itatelj biva prisiljen
aktivirati svoje mentalne sposobnosti, to se vidi u VIII. poglavlju romana gdje gospodin Okeda i
Citatelj razmisljaju o prirodi i osje¢ajima tokom &itanja, usporedujuéi ih s onima koji se javljaju u
drugim trenucima stvarnog Zivota i primjecuju da je Citatelj uvijek ogranicen, jer ne obuhvaca sve

znakove:

4 http://darhiv.ffzg.unizg.hr/id/eprint/5745/1/Perica%200re%C4%8D diplomski%20rad 2015.pdf
50 Calvino, Italo (2004), op.cit., str.19.
51 \vi, str.106.
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Citateljeva je prijemljivost u odnosu na cjelinu senzacija §to ih roman Zeli objediniti prilicno skucena, prvo zato
Sto je Citanje Cesto brzopleto i nepazljivo pa ne zapaza odreden broj signala i poticaja koji u tekstu doista postoje,
a drugo, zato Sto uvijek postoji nesto bitno Sto ostaje izvan pisane recenice, dapace, onoga Sto roman ne kaze

svakako ima vise nego onoga Sto kaze, i samo izuzetan odsjaj onoga Sto je napisano moze stvoriti privid da citamo

i ono §to nije napisano.5?

4.1. Narativni postupci

U romanu Ako jedne zimske noci neki putnik nalazimo "upadanje" ekstradijegetskog
Citatelja u diegeticki svijet; on postaje pripovjedac okvirne price i mozemo tvrditi da se podudara
s implicitnim Citateljem. Incipit prvog romana "Ako jedne zimske noci neki putnik" izgraden je na
narativnim metalepsama®®, ovim postupkom Kalvino naglasava fikcionalnu prirodu romana i
usredotoc¢uje se na metafikciju kojom uniStava istinsko povjerenje Citatelja u jednostavnost
knjizevnog i stvarnog svijeta. U romanu dva su tipa &itatelja, empirijski ¢itatelj i Citatelj/ica kao
protagonisti romana. Kalvinovi Citatelj/ica djeluju na razini naracije, traze nastavke romana,
empirijski Citatelj posmatra deSavanja u Cinu Citanja, aktivira se kako bi razumio metanarativne
reference i na koncu shvatio da roman govori 0 pisanju i Citanu romana. Sam pocetak prvog
poglavlja nas u potpunosti ukljuéuje u pri¢u: "Pocinjes ¢itati novi roman">* Kalvino se obraéa
Citatelju s "ti" daju¢i mu upute kako citati, kako se ponaSati u ¢inu Citanja. Ve¢ iz prvih stranica
vidimo da "ti" nije izravno upuceno empirijskom citatelju, nego da se odnosi na lika unutar
romana, na intradiegetskog pripovjedaca. Taj ¢itatelj sa velikim slovom "C" postaje protagonist
romana. Na taj na¢in Kalvino ¢ini motivom romana ulogu empirijskog Citatelja ali 1 Citateljice koje
na Kraju romana izravno i izjednacava. U VII. poglavlju Kalvino smjesta Citatelja i Citateljicu
"skupa u krevet" govoreci: "Dosao je, dakle, trenutak da vas nazovemo drugim licem mnoZine, a
to obavezuje, jer to znacdi smatrati vas jednim jedinim subjektom."®®; Kalvino se dakle obraca

oboma kao jednom subjektu:

52 |vi, str.170.

53 Termin Narrative metalepsis u naratologiji (u teorijama Gérarda Genettea), oznalava paradoksalnu transgresiju
granica izmedu narativnih razina ili logicki razlicitih svjetova. Naj¢eséi primjer metalepsije u narativu je kada narator
upada u drugi svijet koji se pripovijeda. Opcenito, naratorska metalepsija najéesce se javlja kada sveznajudi ili vanjski
pripovjedac pocne izravno komunicirati s dogadajima koji se pripovijedaju, posebno ako je pripovjedac odvojen u
prostoru i vremenu od tih dogadaja.

54 Calvino, Italo (2004), op.cit., str.7.

55 Calvino, Italo (2004), op.cit., str.130.
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Erotika je komunikacija dvaju tijela koja se medusobno prepoznaju i potvrduju u svojoj neponovljivoj
individualnosti. Moze, dakle, Zena izgledati kako je volja - vi je necete erotski dozivjeti, necete prepoznati zanosnu
ljepotu i uzbudljivost njezinog zgloba, ako vasa tijela nisu registrirala da govore jedno drugome i razumjela ono
Sto jedno drugome govore, ako nisu osjetila da je govor jednoga upucen jedino i samo onome drugom i ako im
nije jasno da se dovrsavaju upravo u medusobnom dodiru. Nije dakle pitanje koliko ste vi jedno od drugoga vidjeli
i kako "objektivno" izgleda ono Sto ste vidjeli, vazno je jeste li u onome Sto ste vidjeli osjetili i prepoznali
neponovljivu stvarnost Zivoga tijela s kojim se vase tijelo doziva i dopunjuje. U tijelu ljubavnika citaju se oni
nevidljivi elementi koji se ispoljavaju malo po malo poput neizrecenog u tekstu.>®
Cin vodenja ljubavi u romanu preslikava ¢in &itanja, Kalvinov poziv za ¢itanje izmedu redova.
Obicaji 1 pamcenje, prapovijest subjekta, su kodovi:
Nije samo tvoje tijelo predmet citanja: tijelo je vazno zato §to je to skup zamrSenih elemenata koji nisu svi vidljivi
niti su svi prisutni, nego se manifestiraju u vidljivim i neposrednim zbivanjima to je zamagljivanje tvojih ociju,
Osmijeh, rijeci koje izgovaras, nacin na koji skupljas ili raspleces kosu, preuzimanje inicijative i povlacenje, i svi
znakovi Sto stoje na granici izmedu tebe i navika, i obicaja, i sjecanja, i povijesti, i mode, sve Sifre, sve bijedne
abecede uz pomo¢ kojih ljudsko bic¢e u nekim trenucima vjeruje da cita drugo ljudsko bic¢e.>
Na kraju ljubavng ¢ina subjekti ¢e opet biti dva odvojena subjekta, analogno sa tekstom i Citateljem
nakon &ina &itanja - kada se Citanje zavrsi, Citatelj osjeca da se probudio iz sna, iz iluzije koju je
prozivljavao tokom putovanja u narativnom svijetu. Kalvino stvara paradoksalni ucinak, iako je

Citatelj "ti", uvuéen u diegetski svijet on istovremeno ostaje u izvantekstualnoj stvarnosti, ostaje

Citatelj od krvi i mesa.

Citatelj, kojem Kalvino usmjerava svoj tekst, je entitet koji stoji s druge strane
komunikacijskog kanala 1 autor nikada ne moZe imati potpuni uvidaj u isti. Kako ¢itatelji izgraduju
idealnu sliku o autoru i njegovim namjerama, tako autor postavlja tekstualnu strategiju koja bi
trebala voditi ka svijesti o razli¢itim moguénostima ¢itanja. Ovaj virtualni Citatelj nije odmah,
najprije, idealan citatelj, ali Calvino ga polako obrazuje i stvara kompetentnog citatelja u ¢inu
Citanja, oblikuje ga, dakle, u "svog" idealnog Citatelja. Kalvino nadalje ne opisuje "ti" ¢itatelja ali
ga konstruise tako da ga empirijski Citatelj moze zamisliti: " Ova je knjiga do sada pazila da ostavi
moguénost da se Citalac koji ¢ita identificira s Citaocem o kojem &ita: zato mu i nije dano neko

ime, jer bi ga ime automatski izjednacilo s tre¢im licem, s likom /.../ i 0n je ostavljen u apstraktnom

56 Karahasan, DZevad (2002) Knjiga vrtova/O jeziku i strahu, 1zdanja antibarbarus, Zagreb, str. 67.
57 Calvino, Italo (2004), op.cit., str.131.
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stanju u kojem se naziva zamjenica a, kojima je moguce pridati svaki atribut i svako djelovanje".%®
Citatelj nije jasno okarakterisan, ne opisuje se ni njegov fizi¢ki izgled niti njegov karakter, ve¢ ga
upoznajemo u toku price, u trenucima djelovanja. Kalvinovi viSestruki ¢itatelji se oblikuju u toku

Citanja prihvacéajuci izazove koje donosi roman.

4.2. Citatelji Kalvinovog romana

Ovaj dio rada posvetit cemo Kalvinovim protagonistima/Citateljima jer kao $to je ovo roman o
umijecu pisanja itekako je istovremeno i roman o umijecu ¢itanja. Kao S$to smo vec¢ rekli, jedna od
glavnih znacajki ovog romana je uloga koja se daje "liku" Citatelja te kontinuirani dijalog s njim.
Ve¢ od prvog poglavlja Citatelj se oslovljava na "ti", evo kako Segre objaSnjava Kalvinov

postupak:

Autor knjige nepoznatom citatelju posvecuj naraciju, koja se ne poistovjecuje s knjigom, vec je sadrzana u njoj, u
kojoj se on obraca protagonisti s "ti", imenujuci ga Citateljem. Protagonist nije citatelj Ako jedne zimske noci ...
vec citatelj fragmenta romana koji su umetnuti. Tako Calvino ulaze u ¢in fikcije prethodna djela fikcije (djelomicne
romane) i njihovu funkciju. Rezultat je trostruko distanciranje: distanciranje citatelja protagoniste iz umetnutih

romana te distanciranje realnog citatelja od ¢itatelja protagoniste.*
Kalvino je napisao roman s mno$tvo uputa pri njegovom cCitanju. Pisac se obraca cCitatelju u
imperativu, sugeriSe mu rije¢i koje treba izgovoriti, na ovaj se nacin ulazi u svakodnevni zivot
Citatelja, koji po€inje od preglasne televizije do izbora najudobnijeg poloZaja za uzivanje u knjizi:
Pocinjes citati novi roman Itala Calvina Ako jedne zimske noci neki putnik. Opusti se. Priberi se. Odbaci od sebe
svaku drugu misao. Pusti neka svijet koji te okruzuje iscezne u neodredenosti. Vrata je najbolje zatvoriti; iza njih
Jje uvijek upaljen televizor. /.../ Zauzmi najudobniji polozaj: sjedni, opruzi se, skutri se, lezi. Lezi na leda, na bok,

na trbuh. U naslonjac, na divan, na stolicu za ljuljanje, na lezaljku, na tabure. U mrezu za spavanje, ako imas

mrezu za spavanje. Na krevet, naravno, ili u krevet. MoZes se postaviti i glavacke, u joga poloZaj. S knjigom

naopako, razumije se. /.../®°

Ve¢ nekoliko redaka dalje prelazimo na drugog Sitatelja, odnosno Citatelja protagoniste koji

pripovijeda u prvom licu. Ovaj nam pripovjedac-lik govori o sebi, ali kao da se i on sam u procesu

58 |vi, str.120.

9 Segre, Cesare (1984) Se una notte d’inverno un romanziere sognasse un aleph di dieci colori, u: Teatro e romanzo:
due tipi di comunicazione letteraria, Torino, Einaudi, str. 136-137.
60 Calvino, Italo (2004), op.cit., str. 7.
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Citanja ¢ita. Upravo ovdje, na samom pocetku mozemo vidjeti Kalvinovu kompleksnost narativne
tehnike koju je koristio u djelu. Ovaj pripovjeda¢/lik pri¢a se u prvom licu i ne opisuje iskljucivo

dogadaje koji ga se izravno ti¢u vec je sklon ¢estim aluzijama na teskocu pisanja.

4.3 Ludmilla Vipiteno — Idealna Citateljica

Citateljica je protagonistkinja romana, koja postavlja pitanja o pisanju teksta. Njeno ime je
Ludmilla i prvi put se pojavljuje u I11. poglavlju. Citatelj je sre¢e u knjiZari, u koju se vratio kako
bi zamijenio neispravnu knjigu. Za razliku od Citatelja, Ludmilla je detaljno predstavljena kako to
obi¢no biva u romanima kada se pojavi novi lik: "Eno je ondje medu policama, trazi nesto u ediciji
Penguin Modern Classics, prelazeé¢i njeznim ali odlu¢nim prstom preko hrbata blijedo ljubicaste
boje.Velike i hitre o¢i, put lijepa i ¢ista, kosa bogato i meko valovita."®! Citateljica odmah pokazuje
da ima precizan ukus:

Meni nije nemio onaj osjecaj izgubljenosti koji pruza svaki roman kad ga pocnemo Ccitati, ali ako se odmah na
pocetku pojavijuje magla, onda se bojim da ¢e, ¢im se magla digne, nestati i moga uzitka u citanju. /.../ Ja vise

volim romane — dodaje ona — koji me odmah uvedu u svijet u kojem je svaka stvar precizna, konkretna i jasno

odredena. Osobit mi je uzitak znati da su stvari postavljene upravo na taj jedan odredeni nacin, a ne drugacije,

makar to bile i sasvim obicne stvari prema kojima sam u Zivotu ravnodusna.?

Cini se da Ludmilla zna ta¢no $ta treba "pitati" knjigu, zna kako izraziti vlastita teoretska misljenja,
voli Citati u samoci i €ita s apsolutnom koncentracijom. Za nju je ¢itanje potreba za zadovoljstvom
koje se o€ituje u neprekidoj potraznji za knjigama. Svaka Zelja koju ona izrazi, ¢ini se da se odmah
nakon toga i ostvaruje u sljedecoj pri¢i koja je ispri¢ana. U drugom poglavlju Citateljica Ludmilla
govori kako preferira pricu u kojoj se stvari opisuju na precizan i konkretan nacin i odmah zatim
te karakteristike ima lzvan naselja Malborck. Ista stvar se ponavlja za svaki mikro-roman, autor
kao da svaki put zadovoljava Ludmilline zahtjeve:
Vierujemo?... Zasto: vjerujemo? Ja volim citati, Citati uistinu... /.../ Volim znati da postoje knjige koje ¢u moci

procitati... kaze, znajuci da snazi njezine Zelje moraju odgovarati postojece, konkretne, premda nepoznate stvari.

Kako ces slijediti tu Zenu koja uvijek cita jos jednu knjigu osim one koja joj je trenutno pred ocima, knjigu koja

jos ne postoji, ali, buduéi da je ona Zeli, ne moze postojati?%

61 |vi, str.28.
62 |vi, str.29.
63 |vi, str.64.
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Iz ovih rijeci shvacamo da sam autor Zeli zadovoljiti potrebe Citateljice. Njena Zelja za Citanjem
poti¢e autorovo pisanje. Kalvino nam Zeli re¢i kako se knjiga rada isklju¢ivo u sustretu sa
Citateljem. Ludmilla predstavlja i nezainteresirano zadovoljstvo €itanja, ona naprosto samo zeli
citati knjige. Ukratko, ona je odista savrSen citatelj. Ludmilla je i kompetentna Citateljica buduéi
da uocava ucinak pisanih tekstova i aktivira svoju mastu u ¢inu ¢itanja. Ona je mnogo spremnija
od Citatelja u mjenjanju svojih o&ekivanja, fleksibilnija je. Ludmilla je Ecov "idealni &itatelj" jer
prihvaca narativni pakt, slijedi upute u tekstu ne samo na narativnoj razini, nego i na
metanarativnoj. Ona izgovara vazan postulat teorije recepcije gdje se dotice pitanja 0 "smrti
autora": "Ludmilla misli da je bolje ne poznavati autora osobno, jer stvarna osoba nikad ne

odgovara onoj predodzbi koju Govijek sebi stvori o autoru &itajuéi knjige"®4.

4.4 Lotaria

Lotaria, Ludmillina sestra, opre¢na je Citatelju i Citateljici. Ona ne poznaje zadovoljstvo
Citanja. Za nju je kriti¢ki osvrt vazniji od samog djela, ona je utjelovljenje knjizevnog kriticara jer
su za Lotariju knjige samo potvrda njenih po&etnih hipoteza. Dok Citatelj i Citateljica jedva ¢ekaju
da "urone" u ¢itanje, Lotaria vrsi elaborirane radnje kako bi mogla ras¢laniti roman:

Nestrpljivi ste, ti i Ludmilla, da vidite kako iz pepela uskrsava ta izgubljena knjiga, ali morate cekati dok djevojke
i momci iz kruzoka medu sobom podijele zadace: za vrijeme Citanja, netko ¢e potcrtavati odraze nacina

proizvodnje, netko procese reifikacije, netko sublimacije potisnutoga, netko semanticke zakone spola, netko

metajezike tijela, netko istupanja iz uloga, u politickom i privatnom Zivotu.®®
Lotaria zeli protumaditi i objasniti svaki aspekt teksta:

Vec te zove na nekakav seminar na sveucilistu gdje se knjige analiziraju po svim Svjesnim i Nesvjesnim Zakonima,

i gdje se ruse svi Tabui $to ih nameée vladajuéi Spol, Klasa ili Kultura %

Za Lotariu Ludmilla je naivna ditateljica jer: "Ludmilla ¢ita roman za romanom, ali nikad ne

uodava probleme. Meni to izgleda kao strasan gubitak vremena".®’

64 |vi, str.156.
65 |vi, str.67.
66 |vi, str.41.
87 |vi, str.41.
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4.5. Irnerio (ne)citatelj

"Ja? Ja ne &itam knjige! — kaZe Irnerio”.®® Irnerio, je Ludmillin prijatelj, jo§ jedan lik
oprecan figuri Citatelja. Ako je Lotaria oprecna Ludmilli jer ona drugacije Cita od nje, Irnerio je
oprecan jer uopste ne Cita. Zanimljiv dio u knjizi je kada Irnerio objaSnjava svoju naviku da on

naprosto ne Cita:

Nista. Tako sam se izvjestio da ne citam — da ne citam cak ni ono Sto mi slucajno dode pred oci. Nije to lako:
nauce nas citati jos u djetinjstvu i cijeloga zivota ostajemo robovi pisanih stvari koje pred nas bacaju. Mozda sam
se u prvo vrijeme morao naprezati, dok sam naucio da ne citam, ali sad mi to dode sasvim prirodno. Tajna lezi u

tome da ne treba izbjegavati da gledas napisane rijeci, naprotiv, treba ih gledati tako uporno dok ne nestanu.®®

4.6 Profesor Uzzi Tuzzii

Medu Ccitateljima spominje se i profesor Uzzi Tuzzii koji nam ukazuje na probleme
prijevoda. Svaki prijevod je ujedno i interpretacija pa se tako prvi korak u prijevodu odvija tijekom
¢itanja u kojem prevoditelj mora donositi odluke aktiviraju¢i svoje znanje i uzimajuci u obzir

historijsko-drustveni kontekst u koji je umetnut u tekst.

4.7 Urednik Cavedagna

Urednik Cavedagna prototip je klasi¢nog Citatelja, predstavnika stare $kole. Za njega:

pravi autori ostaju oni koji su bili samo ime na koricama, jedna rijec¢ koja je predstavijala cjelinu s naslovom,
autori koji su bili stvarni koliko i likovi i mjesta opisani u knjigama, koji su u isto vrijeme i postojali i nisu postojali,
kao i ti likovi i ta mjesta. Autor je bio nevidljiva tocka s koje su stizale knjige, praznina nastanjena utvarama,

podzemni tunel koji je spajao druge svjetove s kokosinjcem njegova djetinjstva....”

On smatra da autor nije vazan i odrazava stav onih koji podrzavaju ideju o "smrti autora”, koju su

teoretizirali poststrukturalisti.

68 |vi, str.23.
69 |vi, str.44.
70 lvi, str.87.
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4.8 Arkadian Porphyritch

Arkadian Porphyritch, generalni direktor drzavne policije kojem je Citanje profesionalna
duznost, ¢ita u svrhu cenzure, pa stoga svaku knjigu ¢ita dva puta. Ova vrsta Citatelja ima
karakteristike koju Kalvino o¢ekuje od svog kompetentnog Citatelja, zelju 1 znatizelju za Citanjem
i Citanje radi uzitka. Arkadian ¢ita na potpuno dva razlicita nacina:
Da, rekao bih da ja svaku knjigu, svaki dokument, svaki corpus delicti u arhivu procitam dvaput, i to posve
razlicito. Prvo je citanje brzo, povisno, tek toliko da znam u koji ormar trebam spremiti mikrofilm, i u koju rubriku
kataloga ga zavesti. Zatim, navecer ... lijezem na ovaj divan, stavljam u mikrocitac film kakvog rijetkog spisa, iz
kakvog tajnog fascikla i dopustam sebi luksuz da ga kuSam za svoje iskljucivo zadovoljstvo.™

Implicitni elementi teksta su po njemu vazni kako bi otkrili nezakonitosti i neuskladenosti knjige

s pravilima rezima. Ali znacenje ili funkcija knjizevnosti lezi upravo u negiranju postoje¢ih normi.

4.9 Silas Flannery

Kalvino govoredi o Citatelju govori zapravo i o sebi; gleda se u ogledalo. Ako jedne zimske
noci neki putnik mozemo re¢i i da je djelimi¢no i autobiografsko djelo obzirom da knjizevni
kritiCari u liku Silasa Flanneryija ¢esto vide Kalvinov alter ego. Silas Flannery nalazi se u srediStu
djela, ovaj se lik opisuje se kao pisac u krizi identiteta, koji viSe ne moZe pisati romane i koji dugo
razmiSlja kako pronaci sistem koji ¢e mu pomoci da pronade inspiraciju. Silas Flannery ima mnogo
intertekstualnih veza s Jorgeom Luisom Borgesom. Perusko za ovog lika kaze:
U neizmjernoj ambiciji predocavanja totaliteta na dva moguca nacina — pisanjem jedne knjige koja ¢e sadrzavati
sve ostale ili pisanjem svih knjiga svih mogucih autora, kao i u poduhvatu prepisivanja romana Zlocin i kazna u
nadi da ¢e ruka nastaviti sama, nalazimo Borgesove odjeke. Prva je zamisao izravan citat Borgesove Babilonske
biblioteke, a drugu preuzima iz Borgesove pripovijesti Pierre Menard, pisac 'Don Quijotea'.Flannery se na kraju
odlucuje sprovesti u djelo zamisao o romanu koji bi se sastojao od samih pocetaka romana, sto je zapravo
autopoetican iskaz pripovjedaca te mizenabimski opis romana Ako jedne zimske noc¢i neki putnik.”™

| druge teme proizlaze iz Flanneryjeih napisanih rije¢i; ono §to Barthes naziva "smrt autora",

ukidanje, dakle, spomenute istance a istovremeno 1 afirmacija Citatelja:

7% vi str.199-200.
72 perusko Tatjana, (2000), op.cit., str.320-321.
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Kako bih dobro pisao da me nema! Da se izmedu praznestranice i kljucanja recenica i prica, sto se uoblicuju i

nestaju ada ih nitko ne pise, ne uvlaci ta neugodna opna koju predstavlja moja osoba!™
Pored toga tu je i motiv pisanja knjige,

Pred piscem koji zeli ponistiti sebe, da bi dao rije¢ onome Sto je izvan njega, otvaraju se dva puta: da pise samo

Jednu knjigu, koja moze biti jedina knjiga, jer sadrzZi sve na svojim stranicama, ili da piSe sve knjige, tako da slijedi

totalitet u njegovim djelomicnim slikama. 74

Prema Segreu, ove dvije posljednje hipoteze, su alternativa Borgesove Babilonske biblioteke: "ili
bibilioteke koja sadrzi sve postojece knjige i sve moguce knjige, ili jednu knjigu s beskona¢nim
brojem stranica".” Borges predstavlja model svemira kao multicentri¢nu i beskona¢nu biblioteku,
a Kalvino, koji Cesto citira i pominje argentinskog pisca u svojim esejima, osjeca da su ti tekstovi

vrlo sli¢ni njegovoj misli.

73 Calvino, Italo (2004), op.cit., str.144.
74 |vi, str.153.
75 Segre, Cesare (1984), op.cit., str. 153.
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5. Ka (ne)mogucem kraju...

Radnja romana je labirint bez izlaza. Pisci postmodernih proznih tekstova, umjesto
zatvorenog kraja odlucuju se za otvorene, tu su viSestruke moguénosti Citanja, ali i parodija. Ove
se znacajke umnozavaju u Kalvinovom romanu kroz poglavlja koja sadrze pocetke nikad zavrSenih
romana. Cak ni zavrietak okvirne price, brak izmedu Citatelja i Citateljice, nije tipiénan kraj
tradicionalnog romanti¢nog romana jer roman zavr$ava tako §to su Citatelj i Citateljica i dalje
uronjeni u &itanje prije odlaska u krevet. Ona govori Citatelju da ugasi svjetlo i pita ga nije li se
umorio od ¢itanja a on joj odgovara: "Jo§ samo trenutak. Upravo zavrSavam roman Ako jedne
zimske noéi neki putnik Itala Calvina".”® Ova re¢enica ozna¢ava kraj romana a u isto vrijeme
oznacava pocetak nove zbunjenosti za Citatelja. Kraj ostaje otvoren jer ovaj odgovor otvara pitanje
da li su Citatelj i &itatelj zavrsili Gitanje iste knjige. Postavljaju se pitanja da li je Citatelj upravo
zavrsio Citati pricu o svom pokusaju rekonstrukcije prica ili je to Citanje zavrSenih prica, da li je
Citatelj pak do$ao do zakljucka da je upravo zavrsio Gitanje ista knjige koju je &itatelj progitao,
mozemo u nedogled. Otvoreni krajevi poglavlja pri¢a naglaSavaju nemoguc¢nost spoznavanja
stvarnosti, §to ¢esto zagovaraju teoreticari i autori postmoderne, kraj romana ostavlja otvoreno
pitanje da li smo zapravo samo zavrSili Citanje romana. Izbjegavanje klasi¢nog kraja prica
objasnjeno je u jednoj od posljednjih recenica izgovorenih u biblioteci: "Vi vjerujete da svaka prica
mora imati pocetak i kraj? Nekad je prica mogla zavrsiti samo na dva nacina: posto su prebrodili
sva iskuSenja, junak 1 junakinja vjencavaju se ili umiru. Posljednji smisao na koji upucuju sve price
ima dva lica: stalnost Zivota, neizbjeznost smrti."”’ Sami naslovi romana utkani u metaroman, koji
propituje ulogu Citatelja i postavlja pitanja o samoj knjizevnosti tvore potpuno nov incipit NOvog
romana koji tek treba poceti Citati:

Ako jedne zimske noci neki putnik, izvan naselja Malborck, naginjuci se preko strme obale, bez straha od vjetra i

vrtoglavice, baci pogled dolje gdje se sjena zgusnjava, u mrezi crta Sto se ukrStaju, u mrezi crta Sto se presijecaju,

na sagu od liséa obasjanog mjesecinom, oko prazne rake, kakva prica tamo dolje ¢eka na svoj kraj?

76 Calvino, Italo (2004), op.cit., str.219.
77 \vi, str.217.
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ZAKLJUCAK

Sa gledista fabule u Ako jedne zimske noci neki putnik ne postoji savrSen zatvoren sistem
koji je jednom zauvijek fiksiran. Italo Kalvino kao §to smo ve¢ pomenuli predstavlja knjizevnost
kao kombinatorni proces, istovrememo vrsi teoretsko propitivanje moguénosti savremenog
romana te pokazuje mogucnosti koje moze da ponudi u interpretacijskom smislu. Mijenja "pravila"
knjizevne igre, gradi oksimoronski roman koji je istovremeno zatvoren i otvoren ako ga Citatelj
nastavi izvan ogranic¢enog prostora stranica. Postmoderna knjizevnost karakteristi¢na je po govoru
na barem dvije razine. Nerijetko kanonske obrasce stavlja u nove kontekste ¢ime stvara novu,
originalnu cjelinu za §ta je odlican primjer Kalvinovo djelo tretirano u radu. Knjizevno djelo stoga

postaje "Citljivo" masama ali istovremeno postaje i dio zanimanja elitne manjine.

Karakteristike teksta, koje uklju¢uju mjesanje trivijalnih zapleta s ogromnim raspravama o
knjizevnosti, intertekstualni sadrzaji, razradena narativna tehnika i ironi¢no razocCarenje
Citateljskih ocekivanja, ¢ine Kalvinov "roman" primjerom postmoderne naracije. Pored
razmi$ljanja o obiljeZjima, elementima i moguénostima njihove kombinacije u tekstualnom

kontekstu, unutar djela se raspravlja o karakteru, svrsi i buduénosti knjizevnosti.

Vidjeli smo kako je Kalvino u ovom djelu uspio napraviti svojevrsnu fuziju visoke i

trivijalne knjizevnosti kombiniraju¢i stilove 1 teme.
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