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1. Uvod 
       Historija ljudskog društva bilježi ozbiljna ograničenja kada je riječ o položaju žene i to 

još od vremena antičke Grčke, kada su nad njima u djetinjstvu vlast imali očevi, a nakon 

udaje njihovom imovinom su raspolagali muževi, pa do starog Rima, gdje je vladao 

patrijarhalni poredak, odnosno koncept koji se zasnivao na ulozi koju je imao pater familias - 

otac porodice. To je bio najstariji član porodice koji je imao apsolutnu moć odlučivanja, a 

koja se odnosila i na živote ostalih članova te porodice. Većina patrijarhata imala je i 

religijsku potporu, pa se naprimjer tako u kršćanskom učenju tvrdi da je „otac glava obitelji“. 

Žene nisu bile prisutne u javnoj sferi., odnosno nisu smatrane sposobnim za obavljenje 

poslova koji su se odnosili na odlučivanje, politički angažman, javnu raspravu. Štaviše, žena 

je u rimskom pravu bila izjednačena s djecom i umno oboljelim osobama. Ona je do udaje 

bila podređena svome ocu, a u braku mužu. Muškarac je imao autoritet da ženu proda, muči, 

odbaci ili da je ubije.1 Budući da su ideje koje oblikuju kulturu glede žene zapravo muški 

dizajn, slika žena koju poznajemo oblikovan je za to da služi njihovim potrebama. Te potrebe 

izviru iz straha od žena kao „drukčijih“, tj. „žensko“ je u odnosu na „muško“ „drugo“ ili 

stranac. (De Beauvoir, 1982). 

Porijeklo feminizma se vezuje za francusku buržoasku revoluciju (1789-95), međutim 

feminizam se nije tada izrodio, nego je revolucija potaknula veoma snažan pokret, koji je tada 

došao do izražaja i širio se diljem Evrope. Ozbiljnije reforme u Osmanskom carstvu se 

dešavaju za vrijeme Tanzimata, a to je naziv za velike reforme koje imaju za cilj 

modernizirati tursko društvo, započele su za vrijeme sultana Selima III i Mahmuda II, a 

istinski se realiziraju tek krajem četvrte decenije XIX stoljeća, kada se kulturno - politički, 

društveni i književni život okreće ka Zapadu, a posebno prema Francuskoj. Vrijeme 

tanzimatskih reformi iznjedrilo je veliki broj žena pisaca, kao što su Şair Nigar (1856-1918), 

koja je bila prva žena autorica drama u Osmanskom carstvu, a također i pjesnikinja čiji su 

stihovi doživjeli uspjeh zahvaljujući časopisu Hanımlara Mahsus Gazete (Novine za žene), 

koji je bio veoma značajan za promociju stvaralaštva žena. Također, potrebno je spomenuti i 

autoricu Fatmu Aliye, prvu tursku romansijerku s kraja XIX stoljeća. Početkom XX stoljeća 

dolazi do ubrzane modernizacije i okretanja ka Zapadu, a književnici se okupljaju oko 

časopisa Servet-i Fünûn i Fecr-i Ati. Ono što je zanimljivo jeste da su se pjesnici, koji su se 

okupljali oko spomenutih časopisa obrazovali na Zapadu i prihvatili tekovine moderne 
 

1 http://www.britannica.com/EBchecked/topic/446326/paterfamilias 



zapadne književnosti. Ono što karakterizira ovaj period jeste velika upotreba stranih riječi, u 

poeziji se napuštaju do tada ustaljene pjesničke forme iz osmanske divanske književnosti, a 

preuzima se sonet i slobodna rima. Sve više u fokus dolazi žena koja u literaturi zauzima 

potpuno ravnopravno mjesto sa muškarcem. 

Osim brojnih spisateljica u Turskoj koje su kroz književnost nastojale probuditi svijest o 

značaju žene u društvu, potrebno je posebno spomenuti autoricu Füruzan, koja pripada 

generaciji pripovjedača socrealizma. Naime pripovijetka „Gecenin Ӧteki Yüzü“ se u 

književnim krugovima nametnula kao samostalno djelo, o kome se govori kao romanu, te je 

po njoj čak snimljena i serija na TRT-u. Upravo iz tih razloga ova pripovijetka ima potencijal 

romana, te se u naslovu rada navodi kao roman, međutim dalje kroz analizu o tom djelu 

govorit ću kao o zbirci pripovjedaka što po svome žanru i jeste, premda se u književnoj kritici 

promatra samostalno, kao svojevrstan roman. 

Iako se nije deklarisala kao feministica u svome djelu Gecenin Ӧteki Yüzü, ona je rodno 

osviještena te prikazuje različite probleme glavnih likova, koji proizilaze iz siromaštva, 

teškog života i utjecaja društva. 

Spomenuto djelo autorice Füruzan naišlo je na pozitivnu recepciju u turskim književnim 

krugovima te se nametnulo kao nezaobilazno štivo turskog ženskog pisma. Stoga je i tema 

ovog magistarskog rada posvećena upravo rodnom čitanju djela Gecenin Ӧteki Yüzü 

savremene turske spisateljice Füruzan. 

Primarna zadaća rada jeste da kroz zbriku pripovijedaka Gecenin Ӧteki Yüzü prikažem 

nezavidan položaj „običnog“ čovjeka, najčešće žene u patrijarhalnom turskom društvu i razne 

poteškoće kroz koje prolazi. Autorica je kroz pripovijetke „Kanı Unutma“, „Ҫocuk“, 

„Soklaklarından Gemilerin Geҫtiği Kent“ i „Gecenin Ӧteki Yüzü“ problematizirala pitanje 

statusa žene u društvu, nasilja nad ženama, njene nemogućnosti izbora i opiranja 

tradicionalnim normama ponašanja, porodične odnose, odnose na relaciji majka – sin, majka 

– kćerka  i žena – muž, te pitanje javnog/ privatnog prostora. Autorica nas kroz iskustvo 

glavnih likova u svojim pripovjetkama veoma detaljno uvodi u unutarnji svijet likova, 

njihovih misli i osjećanja. Specifičnost pisanja ove autorice se ogleda u tome što ona analizira 

dubine i labirinte ljudske duše, koje najčešće skrivaju ono neizrečeno. Osim toga možemo 

primijetiti u kolikoj je mjeri društvo kao takvo utjecalo na život, ponašanje i životne izbore 

likova u djelu. Ono što je zajedničko svima njima jeste to što su „obični“ ljudi, najčešće djeca 

i žene, koji su se prisiljeni nositi se okolnostima ispunjenim brojnim poteškoćama. Usljed tih 
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poteškoća, junaci u njenim pripovijetkama prihvataju svoju sudbinu kao takvu, ne bune se i 

kao da su svojom nemogućnošću izbora zauvijek ostaju pokoreni i prepušteni sudbini. 

Od vremena Fatme Aliye, pa preko Halide Edip Adıvar, Peride Celal, Safiye Erol, Emine 

Işınsu, Erendiz Atasü, Buket Uzuner, Elif Şafak i Latife Tekin, kao i brojnih mladih 

spisateljica, problem žene turskom društvu postaje sve prisutniji.2 

Uprkos tome što se čovječanstvo razvija, jedan od najdrevnijih temelja društvene kohezije – 

dominacija muškaraca nad ženama – često ostaje nepoljuljan. Polna razlika koja ženama 

dodjeljuje niže mjesto u vrednosnom smislu, i dalje služi kao objašnjenje zbog čega ženama 

nije mjesto u javnosti – u politici, zakonodavstvu, obrazovnim, kulturnim i vjerskim 

ustanovama. Žene su, kako se od pamtivjeka naučava, po prirodi slabiji pol, i tu 

prirodnu/božansku hijerarhiju ljudi ne mogu i ne treba da mjenjaju. 3 

 

2. Kako je nastao feminizam? 

       Potreba za istupanjem žene iz prostora privatnosti (dom i porodica) se prvi put pojavila u 

doba Francuske revolucije (1789–99); razdoblja revolucionarnih promjena kojima je srušen 

feudalni poredak i uspostavljeno građansko društvo i država, a koja predstavlja prijelomni 

događaj u povijesti Francuske i Europe, međutim u XVIII stoljeću smanjuje se utjecaj religije 

na svjetovnu sferu, prosvjetiteljstvo se razvija, štampana izdanja postaju dostupna svima, 

gradovi se šire, kapitalizam sve više napreduje i nezadovoljstvo naroda se sve više osjeća.  

Početkak feminističke teorije veže se za konac 18. stoljeća, odnosno uz objavljivanje knjige 

pod naslovom Obrana prava žena, autorice Mary Wollstonecraft. 

Protesti žena protiv nejednakosti u društvu javili su se još u davnom 16. stoljeću kada 

je Jane Anger 1589. napisala i objavila "Jane Anger, Her Protection For Women". 

Njen je tekst pisan u svrhu obrane ženskog roda, a Anger je bila prva ženska autorica 

koja je rad na spomenutu temu i objavila. Žene su u 16. stoljeću iznimno rijetko pisale 

 
2 Fehim Nametak, Historija turske književnosti, Orijentalni institut u Sarajevu, Posebna izdanja XL, Sarajevo 
2013., str.  465. 
3 Adrijana Zaharijević, NEKO JE REKAO FEMINIZAM? Kako je feminizam uticao na žene XXI veka, Heinrich Böll 
Stiftung, Beograd, Srbija, 2012, str. 387. 



i objavljivale, baš kao što je rijetko koja u pitanje dovodila superiornost muškarca u 

društvu.4 

Olimpija de Guž, francuska spisateljica i borac za ženska prava također je za vrijeme 

Francuske revolucije postala uključenija u politiku, te je napisala čuveno djelo Povelja o 

pravima žene i građanke (1792), u kojem insistira na političkim pravima žena koja će ih 

učiniti jednakim sa muškarcima.   

Prema samoj strukturi pokreta, feminizam se ponekad dijeli na četiri vala, dok neke 

feministkinje uopće ne prihvataju podjelu feminizma prema „valovima“. Međutim feminizmu 

se najčešće pristupa podjelom na tri vala, te ću se iz tog razloga prikloniti većini: 

• PRVI VAL (1800. – 1920.) – Da bi žene bile građanke, odnosno da bi imale 

mogućnosti učešća u javnoj sferi, mogućnosti odlučivanja o njoj i njenog 

definisanja, one su morale biti prepoznate kao pravna lica. To pravo, međutim, nije 

pripadalo udatim ženama, tada najvećem broju žena širom svijeta. Stoga se priča o 

feminizmu u XIX stoljeću načelno vezuje za pitanja nezavisnosti, prava na rad, 

prava na posjedovanje svojine i prava na razvod.5 

U Velikoj Britaniji je djelovalo nekoliko organizacija koje su se borile za pravo 

glasa. Umjerene i politički srodne liberalima bile su sifražistkinje (suffragists), 

predvođene Milisent Foset. Emelin Pankhrst, uz svoje tri kćeri, Sliviju, Adelu i 

Kristabel (Sylvia, Adela, Christabel Pankhurst), bila je idejni vođa organizacije 

koja je strateški pribjegavala nasilju i zastrašivanju (paljevini, uništavanju 

imovine, napadima na javne ličnosti, masovnim protestnim skupovima, remećenju 

javnog reda itd.). Daily Mail je ovoj skupini žena dao pogrdan naziv „sufragettes“. 

Ciljevi prvog vala koji su ostvareni su demokratizacija i masovno obrazovanje 

žena. Organizovana i politički angažovana borba sifražistkinja, označava kraj 19. 

vijeka i bez obzira na veliko protivljenje muškaraca i nekolicine žena, ništa se više 

nije moglo vratiti na staro. Međutim, pred samu pobjedu sifražistkinja dolazi Prvi 

svjetski rat i feminizam biva skinut sa liste prioriteta, a tada feministkinje biraju da 

li će ostati odane naciji ili će se boriti za globalni mir. Pošto je bilo očigledno da će 

rat potrajati, britanska vlada je pozvala žene da se late pluga, i one preuzimaju 

 
4 https://www.libela.org/sa-stavom/8838-povijest-pokreta-feminizam-prvog-vala/ 
5 Adrijana Zaharijević, NEKO JE REKAO FEMINIZAM? Kako je feminizam uticao na žene XXI veka, Heinrich Böll 
Stiftung ,Beograd, Srbija ,2012, str.373. 
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obaveze koje su do tada pripadale muškarcu – one ulaze u fabrike i efikasno 

proizvode oružje, a u proljeće 1917. osniva se ženski britanski korpus koji će do 

kraja rata brojati oko 40 000 žena.  

Neposredne posljedice rata – dramatični skok u broju razvoda brakova, neslućene 

promjene u doživljajima erotičnog, „moderni par“ koji zamenjuje tradicionalnu 

mnogočlanu porodicu, novi modni trendovi koji kod žena podrazumijevaju kratku 

kosu, pantalone, skidanje korseta itd. – sasvim su poremetile važeće standarde 

muško - ženskih odnosa.6 Međutim, kada je rat okončan i kada je mnogim 

Evropljankama dodijeljeno pravo glasa, feminizam je polako počeo da iščezava sa 

javne scene. 

• DRUGI VAL (1960. – 1980.) -  Po završetku ratova, mnoge države su radile na 

„normalizaciji“ života, te su se fokusirale na to da se žena vrati u okruženje doma i 

porodice, sa ciljem rasta nataliteta. U prvoj polovici 20. stoljeća, feministice su se 

pritajile, a emancipacija se začela izvan feminizma. To bi možda i dalje stagniralo, 

da Simon de Bovoar 1949. godine nije objavila Drugi spol, u kojem je definisala  

uzrok podređenosti žena i načine na koje je podređenost jedne polovine 

čovječanstva opstajala kroz vijekove. Poznatom izjavom „Ženom se ne rađa, 

ženom se postaje“ Bovoar je ukazala na činjenicu da je ženski spol određen ne 

biološkom već društvenom definicijom, te da se shvaćanje sebe kao žene formira 

pod utjecajem okoline. Prema de Bovoar, žene su definirane kao „drugi spol“ od 

strane patrijarhata pripisivanjem lažne aure „misterije,“ a stereotipiziranje u 

društvu uvijek provodi dominantna grupa. Ona kritizira klasifikaciju prema kojoj 

je muškarac apsolutan i transcendentan, a žena nedovršena i osakaćena. 

Srž feminizma šezdesetih i sedamdesetih godina XX vijeka – esencijalistička 

politika identiteta, zasnovana na pretpostavci da je za sve žene ovoga svijeta 

odlučujuće to što su žene, a da su odlike poput boje kože, klasnog statusa, 

sposobnosti tijela i duha, seksualne orijentacije, starosne dobi, dijela svijeta iz 

kojeg dolaze itd., sekundarne, pa čak i sasvim nebitne – zajednička je, uz neznatna 

odstupanja, svim njegovim vidovima.7 

Početkom osamdesetih godina XX vijeka, javljaju se sve brojniji glasovi crnih 

feministkinja koji će doprinijeti temeljnoj promjeni kursa feminističkog pokreta. 

 
6 Ibid, 379. str. 
7 Ibid, 386. str. 



Ideologija sestrinstva je toliko dovedena u pitanje tekstovima crnih feminstkinja, 

da je ova kritika iznutra prijetila razaranjem svega stečenog i zaustavljanjem 

naizgled nezaustavljivog hoda feminističkog pokreta. Frazu Sisterhood is global 

(Sestrinstvo je globalno), crne feministkinje su najoštrije suočile s pitanjem: „Kada 

kaže sestrinstvo, na koje mi to sestre tačno mislimo?“8 

Etiketiranja i gubitak teorijskog temelja (identitet Žene), potencijalno vodi 

beskonačnom umnožavanju feminizama, a sredinom osamdesetih godina u tome 

malo ko vidi vrlinu.9 

• TREĆI VAL FEMINIZMA – Treći val feminizma nastaje osamdesetih i devedesetih godina 

kao reakcija na ono što su feministkinje osamdesetih godina smatrale nedostatkom 

drugoga vala. Riječ je prije svega o esencijalističkome pristupu ženi s kojom su se 

mogle identificirati većinom bjelkinje, heteroseksualne obrazovane žene 

pripadnice srednje klase. Iako se feminizam pozivao na univerzalnost, u takvome 

društvenom statusu, prije svega, nisu bile crne kao ni sve bijele žene. Prve su 

doživljavale rasnu diskriminaciju iz koje je proistekla izražena društvena 

stratifikacija. Sve bjelkinje, također, nisu bile obrazovane ni ekonomski situirane.10  

Doprinos trećeg vala je u raskrinkavanju rodnih uloga, razdvajajući rod i spol, 

potaknuvši na dublje promišljanje rodnih i drugih društvenih odnosa. Treći val 

feminizma kao polaznu tačku uzima raznovrsnost, te ne postoji samo jedan 

feminizam, niti on pripada samo Zapadu. 

 

Danas se ženske studije (gender studies/women’s studies) definišu kao 

„multi/interdisciplinarni obrazovni program koji se bavi pitanjima roda,  

identiteta i razlika, diskriminacijom, borbom protiv nasilja, pravima manjina 

uopšte i ženskim ljudskim pravima posebno, odnosima moći i razvijanjem 

tolerancije za prava na razlike“ (Popović, Duhaček, 2009: 686). 

 

 

 

 

 
8 Ibid, 392. str. 
9 Ibid, 379. str. 
10 Damirka Mihaljević, FEMINIZAM – ŠTO JE OSTVARIO?, Mostariensia, 20 (2016.) 1-2, str. 164. 
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3. Feminizam i književnost u Turskoj 

       Ono što karakteriše 19. stoljeće u turskoj književnosti i društvo uopće, jeste okretanje ka 

Zapadu, a koje prati postepeno uvođenje reformi. Tursko društvo ranije je bilo naklonjeno 

Istoku, te nije uvijek imalo razumijevanja za slobodno iskazivanje ličnih stavova koji su 

suviše moderni i radikalni, a naročito ukoliko su se ticali žena. Žena u turskom društvu je 

zbog duboko usađene islamske tradicije i kulture, te patrijalnih vrijednosti najprije 

posmatrana kroz svoju ulogu kćerke, sestre, majke i supruge. No zbog slabijeg obrazovanja 

žena u to vrijeme, kod njih nije postojala svijest za postojanjem nečega što je izvan njihovog 

poimanja stvarnosti. Zbog toga, prve spisateljice bile su žene koje su stasavale u bogatim i 

obrazovanim porodicama. Bez obzira na to, prvim spisateljicama je bilo jako teško steći 

razumijevanje okoline, naročito ukoliko su glasno i jasno iskazivale svoje mišljenje ili pak 

pisale o temama koje su bile „tabu“. 

Upravo u vrijeme Tanzimata (1839 – 1876), odnosno velikih reformi kojima je bilo potrebno 

modernizovati tursko društvo,  došlo je do pojave prvih žena spisateljica.  

Promjene na kulturnom planu počinju davati svoje prave rezultate u 19. stoljeću, a od druge 

polovine 19. stoljeća pojavljuju se konkretni primjeri kako na književnom tako i na kulturnom 

i vojnom planu. U književnosti se promjene uočavaju posebno uvođenjem u osmansku 

književnost do tada nepoznatih vrsta: eseja, romana, priče, pisama, drame i opere.11 Jedno od 

glavnih pitanja uključenih u tanzimatske reforme bio je pristup obrazovanju djevojčica i 

djevojaka. Godine 1858. osnovana je prva Srednja škola za djevojke. Ipak, obrazovanje je 

bilo usmjereno ponajviše na osnaživanje porodičnog života, sa ciljem da proizvede 

obrazovane majke i supruge.  

Od 1895. – 1908. godine djelovao je časopis Hanımlara Mahsus Gazete (Časopis za žene), 

koji je igrao snažnu ulogu u promociji stvaralaštva žena. Još jedan časopis Ženski svijet 

(Kadınlar Dünyası) izlazio je od 1913. do 1921. i okupljao intelektualke koje su odlučno 

isključivale muške autore sve dok ženska prava nisu bila u potpunosti priznata pred zakonom. 

(Göle 199, 382) Autori kao što su Ahmet Mithat Efendi ističu značaj obrazovanja žena, 

naglašavajući da islam ženama svakako garantuje takva prava. Prva spisateljica u turskoj 

književnosti bila je Fatma Aliye (1862 – 1936) koja je 1892. godine je napisala svoj prvi 

roman Muhadarat (Korisne priče). Autorica u središte romana stavlja Fazilu, ženu koja se 
 

11 Fehim Nametak, Historija turske književnosti, Orijentalni institut u Sarajevu, Posebna izdanja XL, Sarajevo 
2013., str.334. 



pokušava spasiti lošeg braka i pada u ropstvo. Napisala je još nekoliko romana u kojima je 

bila protiv ugovorenih brakova, te je govorila o ekonomskoj nezavisnosti žena, koje bi tako 

same mogle krojiti svoju sudbinu. 

Raspadom Osmanskog Carstva nastaje Republika Turska koju je proglasio jedan od članova 

Mladoturskog pokreta Mustafa Kemal (Atatürk). On je sproveo niz reformi, te Tursku učinio 

modernom, sekularnom i evropski orijentiranom državom.  1924. ukinuo je Osmansko carstvo 

i halifat. Ukinuo je i šerijatski zakon, a 1925. provedena je odjevna reforma kojom je 

zabranjen fes12, te veo za žene, a uvedeno je skupno obrazovanje za oba spola. Godine 1926. 

islamski kalendar zamijenjen je gregorijanskim, a uveden je i metrički sustav.  Ono što je jako 

važno jeste da je 1934. uveo pravo glasa ženama. 

Prva značajna spisateljica ranog republikanskog perioda turske književnosti, Halide Edip 

Adıvar, ujedno je i prva evropski orijentirana i školovana književnica. Osim toga, bila je 

univerzitetska profesorica i političarka, te je predvodila i pokret za emancipaciju žena u 

Turskoj. Bila je veoma aktivna u ženskim pokretima, a 1908. godine je osnovala „Društvo za 

uzdizanje žena“, s ciljem poboljšanja obrazovnog sistema za turske žene i unapređivanja 

njihovih odnosa sa evropskim ženama. Također je pomagala ženama koje su nakon rata ostale 

prepuštene same sebi. Junakinje njenih djela su snažne žene, sposobne da odbrane svoje 

moralne vrijednosti, te u svom karakteru  objedinjuju osobine i zapadne i turske žene. Njeno 

najpoznatije djelo je Sinekli bakkal (Rabija), a posvećeno je junakinji koja je oličenje turske 

narodne žene, čvrsto vezane za svoj kraj, moral i vjeru. 

Među spisateljicama republikanskog perioda treba spomenuti i Peride Celal, čije se 

stvaralaštvo može podijeliti u dvije faze. U prvoj fazi je pisala djela sa naglašenim 

sentimentalizmom, u kojima je nastojala privući pažnju publike, a u drugoj fazi osvrnula se na 

korumpiranost i izopačenost turske buržoazije. Posebnu pažnju je usmjerila analizi odnosa 

između muškarca i žene, reflektirajući vlastitu životnu dramu. Prva njena pripovijetka Ak kız 

(Bijela djevojka), objavljenja je u časopisu Yedigün 1935. godine. Za svoj roman Üҫ Yirmi 

Dӧrt Saat (Tri puta po dvadeset četiri sata) dobila je nagradu za književnost „Sedat Simavi“.  

Sedamdesete godine dvadesetog vijeka u Turskoj bile su veoma burne jer dolazi do 

sukobljavanja desnice i ljevičarskih struja koji se završio porazom ljevice 12. marta 1971. 

godine, kada je izveden vojni udar. Događaji poslije 12. marta 1971. postaju tema o kojoj se 

 
12 tradicionalno tursko muško pokrivalo za glavu 
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piše, a spisateljice najzad dobijaju zasluženo mjesto, koje je ranije bilo rezervisano samo za 

muškarce. Autorice u svojim djelima izražavaju vlastite misli i osjećanja, te iskazuju  pobunu 

protiv diskursa seksualnosti koji su usvojili književni krugovi koncentrisani oko muškaraca, a 

žene odbacuju ulogu nemoćnih objekata muške požude i postaju istraživači i kritičari te 

požude. 

Ovdje je također potrebno spomenuti Erendiz Atasü, Emine Işınsu, Tomris Uyar, Nazlı Eray i 

druge. 

Erendiz Atasü, deklarisana feministica napisla je prvi roman Dağın Ӧteki Yüzü  (S druge 

strane planine, 1995), koji predstavlja poseban doprinos feminističkoj literaturi, a govori o 

ženama tri generacije, gdje se kroz lik Vicdan opisuje generacija Mustafe Kemala Atatürka u 

ranim godinama Republike. Za prvu knjigu pripovjedaka Kadınlar da Vardır (I žene postoje, 

1982) dobila je nagradu od izdavačke kuće „Akademi“. Ženskim pitanjem se bavi i u svojim 

zbirkama pripovjedaka, a sa aspekta feminističke misli govori o pojedincima slomljenim pod 

nemilosrdnim društvenim promjenama i prevratima. 

Emine Işınsu je književnica savremene turske književnosti, koja je njegovala tradicionalne 

patrijarhalne vrijednosti, što se ogleda u njenom prvom romanu Küҫük Dünya (Mali svijet), 

gdje je Nur, mlada bogata žena zanemarena od svog muža, žrtvuje sebe i svoj mali svijet. 

Autorica je posvetila veliku pažnju pitanju položaja žene u društvu, te je isticala prednosti 

patrijarhalnog načina odgoja i vrijednosti koje dolaze sa Zapada. Za razliku od ostalih 

feminističkih spisateljica, koje zastupaju svoja seksualna prava i slobode, ona smatra da je 

ženi mjesto u porodici, sa naglaskom da treba da učestvuje u javnom i privatnom životu. 

Tomris Uyar je nagrađivana prevoditeljica, književna kritičarka i esejistkinja, koja je pored 

brojnih prijevoda sa engleskog jezika, pisala i pripovijetke, eseje i književne kritike u 

renomiranim časopisima kao što su Dost, Yeni Dergi, Soyut i Papirus. Ona se posebno 

afirmirala pripovijetkama u kojima tretira ljude suočene sa društvenim, ekonomskim i 

klasnim poteškoćama. Za svoje zbirke pripovijedaka Yürekte Bukağı (Rane u srcu) i Yaza 

Yolculuk (Putovanje u ljeto) dobila je nagradu „Sait Faik“. 

Nazlı Eray je u svojim djelima težila da izađe iz tradicionalnih okvira stvaralaštva. Zbog 

svojih pripovijetki u kojima povezuje svijet nadrealnosti, mašte, fantazije i čarolije smatra se 

značajnom predstavnicom magičnog realizma u Turskoj. Za svoj roman Aşkı Giyinen Adam 

(Čovjek obučen u ljubav) 2002. godine dobila je značajnu nagradu „Junus Nadi“. 



Burni politički događaji druge polovice XX. st. odražavaju se i u književnosti, koja je sve više 

u službi politike i ideologije. Kada je 1980. došlo do vojnog udara, sve je manje bilo žena 

koje su se bavile društvenim okolnostima.  

U romanima se javlja novi tip jedne „moderne“ žene; žene iz višeg staleža koja živi u velikom 

gradu, nije u materijalnoj krizi, posvećena je sticanju nezavisnosti, ali se bori sa problemima 

egzistencije i identiteta. U ovom periodu stvaraju Oja Bajdar (Oya Baydar), Pinar Kur (Pınar 

Kür), Indži Aral (İnci Aral), Dujgu Asena (Duygu Asena) i Buket Uzuner (Buket Uzuner). 

Većina njih se u svojim djelima zalagala za „osvješćivanje“ žena i preuzimanje aktivnije 

uloge u svojim životima, tako i u seksualnosti, te ne čudi činjenica da su mnoga djela ovih 

žena pisaca bila zabranjivana kao opscena. 

Oja Bajdar (1940- ) jedna je od veoma popularnih pisaca u Turskoj. Premda je za vrijeme 

burnih političkih previranja nakon vojnog udara 1980. godine bila hapšena zbog aktivizma i 

morala da bježi iz zemlje, vratila se u Tursku 1992. godine. Pripovjedačko majstorstvo 

pokazala je u djelima koja govore o ljudskim dilemama, osvrćući se na najsloženije probleme 

u Turskoj, kao što su tursko - grčki odnosi i nasilje u obračunima sa kurdskim separatistima. 

Za svoje romane Kedi Mektupları (Mačja pisma) i Sıcak Külleri Kaldı (Ostao je vreli pepeo) 

nagrađena je prestižnim turskim književnim nagradama.  

Pinar Kur (1945- ) jeste jedna od spisateljica čije su knjige bile zabranjivane kao opscene: 

autorka je nastojala da na realističan način ukaže na potčinjeni položaj žena koje dolaze iz 

siromašnih sredina. Nagrađena je za zbirku pripovjedaka Akışı Olmayan Sular (Vode koje 

nemaju svoj tok). Jedna je od začetnica detektivskog romana u Turskoj, koji je osamdesetih 

godina prošlog vijeka postao novina u turskoj književnosti. Njeni romani Yarın Yarın (Sutra, 

sutra) i Asılacak Kadın (Žena za vješanje) veoma su uspješno ekranizovani u Turskoj.  

Inci Aral (1944- ) je višestruko nagrađivana autorka pripovjedaka i romana, koja se bavi 

oslikavanjem emotivnog stanja pojedinaca i egzistencijalnih problema. Njene pripovjetke 

zauzele su mjesto u nekoliko antologija u SAD, Holandiji, Slovačkoj, Francuskoj, Njemačkoj 

i drugim zemljama. Najpopularniji roman Inci Aral je Mor (Modro) koji govori o muško-

ženskim odnosima kroz tragičnu priču, a posebnost romana jeste u tome što je vrijeme radnje 
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romana smješteno u dvadeset i četiri sata. Za ovaj roman Inci Aral je nagrađena veoma 

značajnom turskom nagradom za književnost, „Orhan Kemal“.13 

Duygu Asena je svoju novinarsku karijeru započela 1970-ih, sa prvom kolumnom u dnevnom 

listu Hürriyet. Međutim, njezina uloga u ženskom pokretu započela je kada je pokrenula 

ženski časopis Kadınca 1978. godine. Zatim su slijedili drugi ženski časopisi Bella, Ev 

Kadını, Kim, Negatif i Onyedi.  Njezino viđenje ženskog časopisa bio je mnogo više od 

savjeta za šminkanje i recepata. U časopisu Kadınca pisala je o nasilju nad ženama, bračnim 

problemima i nejednakostima sa kojima se žene suočavaju u svakodnevnom životu. 

Savjetovala je ženama da izađu iz nesretnih brakova. U jednom je intervjuu za vrijeme prve 

godine časopisa Kadınca rekla: „To je bila prva kritika braka.“ Zaljubila se u kolegu novinara 

i zbog toga je dobila otkaz, što je bilo gorko priznanje da Turčin nikada ne bi dobio otkaz pod 

sličnim okolnostima. Ako je ona bila jedna od glavnih figura ženskog pokreta početkom 

osamdesetih, postala je ultimativna figura svojim debitantskim romanom Kadının Adı Yok. 

Knjiga je bila kritika ugnjetavanja žena i braka bez ljubavi, te je usmjeravala žene na to da 

kontroliraju svoj život i seksualnost. Nakon 40. izdanja, knjiga je zabranjena na osnovu toga 

što je bila sramotna i potkopavala je brak. Asena se borila za svoju knjigu, a dvije godine 

nakon sudske bitke ukinuta je zabrana.  

Buket Uzuner, afirmirana autorica romana, tretira probleme i život žene na postmodernistički 

način. U svom prvom romanu Iki Yeşil Susamuru Anneleri, Babaları, Sevgileri ve Diğerleri 

(Majke, očevi, ljubavnici i dvije zelene vidre, 1991), problematizira odnos ljubavi i 

usamljenosti, života i suicida, dok se radnja u romanu Uzun Beyaz Bulut – Gelibolu (Dugi 

bijeli oblak – Galipolje) bavi odnosom ja – drugi, koji se razvija u smislu približavanja 

stavova, kako bi na kraju došli do općeljudskog i međunarodnog. 

Turska savremena proza s kraja XX. st. kreće se unutar prepoznatljivih odrednica 

postmodernističkoga pisma: magijski realizam, feministička strujanja, novopovijesni roman, 

okretanje tradiciji (novoislamska struja), sklonost fantastici, autobiografska i ispovjedna 

proza, samo su neke od njih. Među predvodnicama postmoderne književnosti izdvajaju se 

Latife Tekin, Ajše Kulin, Elif Şafak  i druge. 

Latife Tekin je 1983. godine stekla slavu sa romanom Sevgili Arsız Ӧlüm (Draga nemilosrdna 

smrt), te se smatra predstavnicom postmodernizma. U ovom romanu spisateljica ismijava 

 
13 http://www.knjizenstvo.rs/sr-lat/casopisi/2013/zenska-knjizevnost-i-kultura/zene-pisci-u-turskoj-knjizevnosti 
- gsc.tab=0 

http://www.knjizenstvo.rs/sr-lat/casopisi/2013/zenska-knjizevnost-i-kultura/zene-pisci-u-turskoj-knjizevnosti#gsc.tab=0
http://www.knjizenstvo.rs/sr-lat/casopisi/2013/zenska-knjizevnost-i-kultura/zene-pisci-u-turskoj-knjizevnosti#gsc.tab=0


praznovjerje svojih junaka, a njeni junaci su čas komični, čas tragični. Ona je originalna, piše 

vlasitim manirom i često bajkovitim jezikom i stilom. 

Ayşe Kulin je turska spisateljica, bosanskohercegovačkog porijekla, autorica je bestselera 

Most, Moje je ime Ajlin i Posljednji voz za Istanbul. Njen roman Sevdalinka (1999) govori o 

ratu u Bosni i okolnostima koje su do njega dovele, ukazujući na patnje muslimanskog 

naroda.  Njena djela doživjela su na desetke izdanja u cijelom svijetu, a prema njenim pričama 

nastajali su i televizijski filmovi. 

Elif Şafak se ubraja u najmlađe autorice postmodernizma, te njeni romano obiluju 

historijskim i fantastičnim motivima. Aktivna je kao politička komentatorica i predavačica. 

Piše na turskom i engleskom jeziku, a do sada je objavila petnaest knjiga, uključujući deset 

romana među kojima se ističu bestseleri: Istanbulsko kopile i Četrdeset pravila ljubavi. 

Knjige su joj prevedene na četrdeset i sedam jezika. Godine 1997. proglašena je za pisca 

godine u Turskoj, a veoma je cijenjena kao filmski i TV autor. Objavila je 22 knjige. 

 

4. Füruzan – život i djelo  

       Period burnih društvenih i političkih promjena u Turskoj sedamdesetih godina prošlog 

stoljeća iznjedrio je generaciju pripovjedača sociorealističke orijentacije. Među tim autorima 

istakla se Füruzan, koja je svojom pripovijetkom „Parasız Yatılı“ (Besplatno školovanje, 

1971) privukla veliku pažnju kritike. Ova spisateljica, koja je u svojim pripovijetkama 

majstorski opisala tešku životnu realnost različitih društvenih slojeva, posjeduje vrlo izražen 

smisao za opise detalja koji u sebi često utjelovljuju autoričin stav i tumačenje događaja. 

Füruzan piše na osoben način o porodicama koje su se doselile u Istanbul iz anadolske 

provincije i njihovim problemima, stavljajući poseban akcent na probleme djece i žena.14 

Prof. dr. Yakup Öztürk u „Türk Edebiyatı İsimler Sözlüğü“ (Rječniku imena u turskoj 

književnosti) daje detaljne informacije o autoričinom životu, odrastanju, te nastojanju da 

svojim trudom i zalaganjem stekne ugled, a ne preko svoga slavnog  prezimena: 

Rođena je u Istanbulu. Njena porodica sa očeve strane bila je primorana da emigrira 

sa Balkana. Majka joj je pak, kao veoma mlada izgubila oca, pa se to odrazilo i na 

 
14 Fehim Nametak, Historija turske književnosti, Orijentalni institut u Sarajevu, Posebna izdanja XL, Sarajevo 
2013., str. 457. 
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njen odnos sa Füruzan. Odnosi majka – kćerka koji se provlače u skoro svakoj 

autoričinoj priči potječu od toga što jedina osoba koju Füruzan iz porodice poznaje 

jeste njena majka. A Füruzan će to potvrditi riječima: „Mi smo većinom živjele kao 

majka i kćerka, zato što ja svog oca uopće ne poznajem. On je umro nekoliko godina 

nakon što sam se ja rodila.“15 

Poznato je da je Füruzan pisala i pod drugim imenima osim Füruzan. Pravo ime joj je 

Feruze Selҫuk. Između 1956 - 1958. godine koristila je imena Füruzan Selçuk i 

Füruzan Yerdelen, međutim njeno ime koje je zastupljeno u turskoj književnosti jeste 

Füruzan. Ona kaže: „Za mene su dugo vremena mislili da sam muškarac zato su se 

moje priče pojavile pod mojim prvim imenom kad su izdane u časopisima i zato što se 

moje ime koristi kod oba spola. Kad su kasnije shvatili da sam žena, u procjenjivanju 

su počeli  koristiti riječ ženska osjetljivost.(...) U temelju korištenja ovog mog 

prezimena istina je sljedeća: „Ja sam tada imala veoma poznato prezime. To je jako 

cijenjeno prezime, koje su svojim vlastitim umom, trudom i sposobnostima proslavila 

dva veoma cijenjena čovjeka. Ja uopće nisam željela doći do olakšica koje mi to 

slavno prezime pruža. Ja se svakako tog prezimena još uvijek sa ponosom sjećam.“ 

Ovdje aludira na prezime Selҫuk.16 

Füruzan se najprije afirmirala kao spisateljica kratkih priča koje je od 1956. počela 

objavljivati u književnim časopisima Türk Dili, Dost, Yeni Dergi, Papirüs i drugima. Zasebnu 

zbirku pripovjedaka objavila je već 1971. godine, a ta knjiga je sljedeće, 1972. godine dobila 

prestižnu Nagradu za najbolju zbirku pripovjedaka „Sait Faik“. Zbirka pripovjedaka za koju 

je nagrađena, Parasız Yatılı (Besplatno školovanje), sadrži dvanaest priča, a u njoj se osjeća 

utjecaj književne struje „Ikinci Yeni“ (Drugi novi). Pored ukazivanja na siromaštvo „običnih“ 

ljudi, najčešće onih tek doseljenih u Istanbul, u ovim se pričama govori o ispraznosti života 

„običnih“ ljudi i njihovom neslanaženju u novim životnim uvjetima. 17 

Prof. dr. Yakup Öztürk u ranije spomenutoj biografiji dalje navodi komentare pojedinih 

autora koji tvrde da je Füruzan feministica jer se odrekla svog prezimena, međutim Füruzan 

to ne smatra feminističkim stavom, već ističe muško – žensku jednakost: 

 
15 http://teis.yesevi.edu.tr/madde-detay/furuzan 
16 Ibid 
17 Fehim Nametak, Historija turske književnosti, Orijentalni institut u Sarajevu, Posebna izdanja XL, Sarajevo 
2013., str. 458. 



Drugo pitanje koje je izvorište Firüzanine umjetnosti je feminizam, međutim nije 

moguće reći da je ona neposredno feministica. Neki kritičari turske književnosti 

Füruzan smatraju feministicom. I opet, kad govori o socijalizmu, Füruzan ističe muško 

– žensku jednakost: „Marksistički pristup jednakosti spolova ima pristojnu vrijednost. 

Žena i muškarac su zajedničko i udruženo razmišljanje. Seksistički stav je nazadan i 

strašan. A za to da se snaga oslanja samo na tjelesnu snagu nemam riječi. Ja se ne 

mogu takmičiti u obaranju ruku sa muškarcem. To ne može pokazati da je on 

dominantan kao čovjek. To pokazuje prirodni balans među spolovima. Period koji sam 

ispunjeno provela u proučavanju socijalizma, po meni je vrijeme u kojem sam 

napredovala u životu.“ 

U kontekstu feminističkih rasprava  pažnju privlači uglavnom to što Füruzan koristi 

potpis „Füruzan“. To što ona koristi svoje prezime, Feyza Hepçilingirler je 

prokomentarisala kao feministički stav: „Sasvim je razumno to što je odustala od 

korištenja prezimena ubrzo nakon što je počela pisati, otprlike prije četrdeset godina, 

dok se u Turskoj još uvijek nije spominjalo ni f od feminizma. (...) A ako najradikalniji 

feministički pokret nije reći svome mužu i ocu: „Ne želim tvoje prezime, postojat ću 

sama za sebe.“, te raditi to nemajući nekog ko tu piše, crta i govori pod vlastitim 

imenom; odnosno nikog za primjer, te rizikovati da te neće shvatiti za ozbiljno i da ćeš 

biti čak i predmet ismijavanja, onda šta je?“ Međutim, Füruzan jasno stavlja do 

znanja da to nije feministički stav.18 

Svoje pripovijetke objavila je u šest zbirki: Parasız Yatılı (Besplatno školovanje, 1971), 

Kuşatma (Opsada, 1972), Benim Sinemalarım (Moji filmovi, 1973), Gecenin Ӧteki Yüzü 

(Drugo lice noći, 1982), Gül Mevsimidir (Doba je ruža, 1985), Sevda Dolu Bir Yaz (Ljeto 

puno ljubavi, 1999). Prvi roman 47' ler (Rođeni 1947) objavila je 1974. godine, a njega je 

slijedila knjiga reportaža koje je prikupila boraveći sa turskim radnicima u zapadnom Berlinu 

i okolini pod nazivom Yeni Konuklar (Novi gosti, 1977). Füruzan je objavila još jednu knjigu 

reportažnog i putopisnog karaktera Balkan Yolcusu (Balkanski putnik, 1944), kao i roman 

Berlin'in Nar Ҫiҫeği (Narov cvijet Berlina, 1888). Ova svestrana autorica napisala je i dramu 

Redife'ye Güzelleme (Pohvala za Redifu, 1980), kao i zbirku pjesama pod nazivom Lodoslar 

Kenti (Grad Lodos vjetrova, 1991). Djela Füruzan neprestano doživljavaju nova izdanja, a 

autorici su donijela i brojne nagrade među kojima se izdvaja, pored spomenute, Nagrada za 

 
18 http://teis.yesevi.edu.tr/madde-detay/furuzan 



17 
 

roman Turskog jezičkog društva 1975. godine za djelo 47'ler (Rođeni 1947). Njezina 

pripovijetka Benim Sinemalarım (Moji filmovi) pretočena je u scenario po kojem je 1989. 

godine snimljen film.19 

 

5. Kratak pregled zbirke pripovjedaka Gecenin Ӧteki Yüzü 

       Kada je riječ o spisateljicama u turskoj književnosti sedamdesetih godina, potrebno je 

spomenuti Füruzan, koja svojim jedinstvenim načinom pisanja o temama iz svakodnevnog 

života, te iskrenim pristupom ne ostavlja čitaoca ravnodušnim. Ona najčešće reflektuje 

nevolje iz društvenog života i život u neimaštini, a veliku pažnju u svojim pripovijetkama 

posvećuje pisanju o ženama. Žene u njenim pripovijetkama sadrže slične sudbine, na način da 

pričama iz svakodnevnog života ukaže na probleme sa kojima se jedna žena susreće u 

turskom društvu. Jedno o takvih djela je i zbirka pripovjedaka Gecenin Ӧteki Yüzü, koja je 

prvi put objavljena 1982. godine, a sadrži četiri pripovijetke pod nazivom  „Kanı Unutma“, 

„Soklaklarından Gemilerin Geҫtiği Kent“, „Ҫocuk“ i „Gecenin Ӧteki Yüzü“, mada je njena 

naslovna pripovijetka „Gecenin Ӧteki Yüzü“, koja je ujedno i najduža, objavljivana ranije u 

književnim časopisima. 

Autorica zbirku pripovijedaka započinje pripovijetkom „Kanı Unutma“, odnosno pričom o 

Durkadin - ženi i majci, koja nam je ispričala priču o čekanju svoga sina Muse, zbog 

neimaštine primoranog da sa svojim prijateljima ode u Grčku „trbuhom za kruhom“. Autorica 

nas uvodi u svijet žene kao majke, koja zna kakve sve opasnosti more krije, te se boji za život 

svog jedinog sina. Također, u toj pripovijetci kao jedna od prepreka za sklapanje braka 

između dvoje ljudi koji se vole, nameće se pitanje siromaštva, što je slučaj sa Musom i 

njegovom zaručnicom Zelhom, a neimaština najčešće određuje sudbinu junaka. Čitajući ovu 

priču teško je ostati ravnodušan, jer Füruzan kao vješta naratorica čini da postanemo dijelom 

te priče i poistovijetimo se sa njenim likovima. 

Osim žene, autorica u središte pripovijedanja stavlja i djecu koju su roditelji napustili, a koje 

odgaja ulica, te žive u neimaštini i siromaštvu, boreći se za vlastiti opstanak. Ta djeca znaju 

da su ih roditelji ostavili same na svijetu i prihvataju svoju sudbinu, međutim uvijek je žena ta 

koju društvo prvu osuđuje jer se ona ne može nazivati majkom zato što je ostavila svoje dijete 

 
19   Fehim Nametak, Historija turske književnosti, Orijentalni institut u Sarajevu, Posebna izdanja XL, Sarajevo 
2013., str. 458. 



na ulici. Jedna od takvih priča je pripovijetka „Soklaklarından Gemilerin Geҫtiği Kent“, koja 

govori iz perspektive veoma malog dječaka, koji je jako rano ostao bez roditelja, te je 

prepušten sam sebi, lutajući ulicama Istanbula. Jedina porodica za koju on zna su njegov 

duhovni djed Kirman i djeca sa ulice. 

Još jedna pripovijetka koja stavlja u fokus pogled na život jednog djeteta jeste pripovijetka 

„Ҫocuk“. To je priča o dječaku kojeg je majka često zanemarivala i koji zbunjeno posmatra 

postupke svoje majke - prostitutke. To dijete je veoma rano naučilo da analizira stvari oko 

sebe i da vlastitim promišljanjem zaključuje šta se oko njega zbiva. Majka koja je to dijete 

veoma rano „natjerala“ da odraste, u njemu je vidjela nešto čudno, što je često naglašavala. Ta 

„čudnovatost“ je proizilazila iz dječakove čežnje za majčinskom ljubavlju. Ovdje također 

možemo primijetiti postojanje duplih standarda, gdje se promiskuitetno ponašanje kod 

muškarca smatra normalnim i on dobija titulu „muškarčine“, dok se žena takvog ponašanja 

smatra bludnicom i biva izopćena iz društva. Autorica posebno ističe problematiku 

nejednakosti spolova, koja prema muškarcu pravi brojne ustupke, dok žena biva oštro 

osuđivana i smatrana manje vrijednom. Odustnost žene u javnom životu je uslovljena 

utjecajem patrijarhata, koji je duboko ukorijenjen u tursko društvo prikazano u pripovijetkama 

Füruzan. 

U naslovnoj pripovijetci „Gecenin Ӧteki Yüzü“, autorica obrađuje odnos majka – kćerka, te 

život jedne djevojčice koja čezne za majčinom ljubavlju i toplinom, kao i njene majke koja je 

ostala mlada udovica i tako postala samohrana majka. Mlada žena je preko noći izgubila muža 

za kojeg se udala iz ljubavi i zbog kojeg se odrekla svoje porodice. Djevojčici je često bila 

uskraćena ljubav njene majke, koja se suočava sa teškom stvarnošću, bivanjem samohranom 

majkom bez ičije podrške. 

Zbirka pripovijedaka Gecenin Ӧteki Yüzü  u fokus najčešće stavlja ženu kao majku, koja se 

bori za opstanak, a koja u bezizlaznosti svoga položaja često posegne za nekim društveno 

neprihvatljivim izborima, zbog kojih biva osuđivana i ismijavana od okoline ili čak, 

proglašena neuračunljivom.  
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6. Femističko/rodno čitanje Gecenin Ӧteki Yüzü  

       Pojam feminizam potječe od latinske riječi femina – žena, a to je ideologija koja kritikuje 

tradicionalne okove patrijarhata, koji generacijama guši ženu i stavlja je samo u okvire 

privatne sfere, odnosno muža i porodice. „Seksualna politika“ (1969) američke autorice i 

umjetnice Kate Millett strogo naglašava razliku između pojma „spol“ i „rod“, a koji se često u 

neznanju koriste kao sinonimi, u značenju - „biti muško ili žensko". Prema feminističkoj 

teoriji postoji velika razlika između ova dva pojma, odnosno spol predstavlja biološku 

odrednicu sa kojom se rađamo kao muško ili kao žensko, dok je pojam roda prikladan i za 

muškarce i za žene, bez potrebe za ikakvim podjelama. Mnogi stereotipi određuju rod i prave 

podijele između „muškosti“ i „ženskosti“, a takve podjele najčešće diktitra društvo, kultura, 

tradicija i običaji koji postavljaju niz ograničenja i podjela zadataka i obrazaca ponašanja na 

„muške“ i „ženske“, potpuno isključujući ulogu žene iz javne sfere života. Simon de Bovoar 

je u svome djelu „Drugi spol“ (1949) takvo stanje najbolje opisala potrebom za 

rekonstruiranjem tradicionalnog muško-ženskog obrasca, koji ženu etiketira kao „Drugo“, tj. 

nešto suprotno muškarcu. Simon de Bovoar ističe da su mnoga ograničenja potekla od 

kulture, ali da su i žene pomogle tome jer se i same definiraju kao „Drugo“ i pasivno 

prihvataju njima nametnutu ulogu. 

Sagledavajući društvene prilike iz perspektive roda možemo vidjeti koliko je društvo  

nenaklonjeno statusu žene. Patrijarhalni poredak za ženu veže pojam porodice i majčinstva, 

koja po prirodi ima reproduktivnu funkciju, podređena je muškarcu, koji je dominantan. 

Emancipacija žena u kulturnoj sferi koja je oduvijek pripadala muškarcu, ženi omogućava 

slobodu da iskaže svoje ja, svoju sposobnost i neustrašivost bez brige o tome „šta će svijet 

kazati“. Još od Aristotela koji je prvi iznio tvrdnju da je žena „nepotpuni muškarac“, te da je u 

odnosu na muškarca mnogo slabija, ne vodi se racionalnim, već emocionalnim 

prosuđivanjem, te je promašeni projekat muškarca, pa do patrijarhalnih tumačenja svetih 

knjiga poput Biblije i Kur'ana vidimo koliko su i dan danas stereotipi duboko ukorijenjeni. 

Kada je riječ o turskom društvu, kao što smo već rekli, prve reforme su se dogodile za vrijeme 

Tanzimata, kada se tursko društvo priklanja Zapadu, a tanzimatske reforme po pitanju statusa 

žene započinju 1858. osnivanjem prve Srednje škole za djevojke, gdje je država nastojala 

proizvesti obrazovane majke i supruge. Iako je to ženama išlo u prilog, obrazovanje se u 

konačnici svodilo na okruženje porodičnog života. Ipak najznačajniji pomak veže za 



uspostavu kemalističke Turske kada se slavi slika „idealne žene“ kao nositeljice zapadnih 

vrijednosti.  

Porodica je predstavljala nacionalni ideal i emancipacija žena smatrala se 

dijelom te nacije-porodice. Ipak, žene su se učile da služe naciji i opisivane su 

kao vrijedne žene, družice, majke nacije i dostojanstvene članice društva. 

(Göle 1996, 55-56). 

Iako se u ovom periodu žena „proslavila“ kao moderna, ovdje možemo primijetiti kako su se i 

dalje zadržale porodične vrijednosti, a u vezi s tim žene su i dalje trpile diskriminaciju i 

omalovažavanje. Žena je dobila prividnu slobodu i skinula hidžab, što naravno nije riješilo 

veliki broj njenih problema, a posebno žena nižeg staleža, kao što je npr. „krvna osveta“, 

„pitanje časti“ i Građanski zakon iz 1926. koji je udatu ženu podređivao njenom mužu, -  

glavi kuće koji je imao pravo da kontrolira njeno kretanje i djelovanje.  

U vrijeme kada se u Turskoj religija koristila kao izgovor za kritikovanje feminizma kao 

pokreta koji ustvari iskorištava ženu, te šteti muškarcima jer otvara put ka ženskom 

„buntovništvu“, javlja se Füruzan, turska spisateljica, koja se u svojim djelima fokusirala na 

žene, ali i djecu, iako se nije deklarisala kao feministica. 

 

6. ZŽ ena i njen položaj u patrijarhalnom društvu 

       Autorica inspiraciju crpi iz svakodnevnog života, običnih ljudi, žena i okoline, a usprkos 

tome što se nije deklarisala kao feministica, nastojala je da što više govori o ženi i njenoj 

borbi za opstanak u okrutnom patrijarhalnom društvu. 

Jedna od takvih priča je pripovijetka „Kanı Unutma“ (Ne zaboravi krv), utjelovljena u liku 

Durkadin, žene se čija uloga u patrijarhalnom društvu vezivala samo za privatnu sferu života, 

bez ikakvog prava na donošenje važnih životnih odluka. Tursko društvo, kao veoma 

patrijarhalno nastrojeno društvo je veoma vezano za kulturu i tradiciju kojom uvijek dominira 

muškarac, a žena je poslušna majka i supruga, kojoj jedino preostaje da se povinuje svome 

mužu i prihvati svoju nemilu sudbinu. Upravo iz toga razloga Füruzan kroz svoje pripovijetke 

opisuje tursko društvo, koje je posebno nemilosrdno prema ženama nižeg staleža, koje su 

„primorane“ da trpe razna ponižavanja i omalovažavanja od strane svojih muževa, gdje se 

njihova mišljenja i stavovi nimalo ne uvažavaju. Glavna junakinja pripovijetke „Kanı 
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Unutma“ (Ne zaboravi krv) je Durkadin, žena žena sa sela, koja ima muža i sina Musu, koji se 

bave uzgojem maslina u svome masliniku. Međutim jednog dana oni ostanu bez svog glavnog 

izvora primanja jer im je država zaplijenila maslinik na kojem se nalaze antički sakrofazi. Ta 

teška situacija i siromaštvo natjeralo ih je da traže novi izvor preživljavanja. 

U ovoj pripovijetci možemo vidjeti kako autorica opisuje bespomoćnost običnih ljudi sa sela, 

koji se bore da prežive, nepismeni su, odnosno u glavi nemaju predstavu o kojekakvim 

sakrofazima i pismima, niti znaju šta ih je snašlo. Njihovu bespomoćnost najbolje opisuje 

rečenicom: „Nama ne preostaje ništa drugo osim da govorimo 'Da'.“ (Füruzan, 1982: 16) 20 

Durkadin je protiv toga da rone u moru jer je svjesna kako je more nepredvidivo i kakve sve 

opasnosti mogu da ih zadese, te je ubijeđena da se neće živi vratiti: 

Budalasti Osman je ispričao za naše groblje na divljem masliniku. Ah, kamo sreće da 

nije rekao. Moj Musa je bio voljan da to vodi. Možda opet ne bi otišao u daleke dubine 

Mediterana. Kako god, možda bi i otišao, to se ne zna. Nemojmo sve to olako uništiti i 

ispričati Budalastom Osmanu. (Füruzan, 1982: 12)21 

Kada se jednom prilikom Durkadin pobunila i svog muža pokušala da odvrati od ideje da im 

sine ide roniti, jer je on njihovo jedino dijete, bila je odmah ušutkana i razgovor je završio 

šamarom. Tako je uništen svaki njen pokušaj da postane subjekt u bračnom odnosu: 

Moj muž je zloban. Tako je razgovarao sa mojim sinom. 

- Čovječe, rekoh. - Kad se Mehmed tek bio naduo od struka na dolje u kesonskoj 

bolesti, beživotan je poput bebe u povojima. Koliko je ljudi koji su išli do Alanye i 

ronili za sirovim sunđerima te su izgubili svoj život i mladost. Hoćeš da ti ih 

nabrojim? Pa ti... Ko čuje tvoje hrkanje po noći, pomisli da imaš kravlje ludilo. Pluća 

ti postanu cjediljka svaki put kad udahneš. Zar nemaš nimalo pameti da još i 

posavjetuješ našeg sina? Zar se nimalo ne stidiš svojih godina?  (Füruzan, 1982: 18)22 

 
20 „Bize susup he demekten öte yapacak kalmaz." 
21 Bizim deli zeytinliğin mezarlarını söyledi Akgöz Osman. Demiyeydi ah, Musa'm orayı işletmeyi gönüllüyordu. 
Gitmezdi belki de yeniden Akdeniz'in uzak diplerine. Neyse, gidekoyardı da, bilinmez. Yakıp deyivermeyelim her 
olanı kolayına Akgöz Osman'a. 
22 Herif bir kem ağız. Öyle konuşadurdu oğlumla. 
- Herif, dedim. - Memet'in belinden aşağısı yeni bolarıp durdu vurgunda, çapuk bebek benzeri canı yok. Alanya 
yöresine varıp kaba süngere dalanlardan kaç kişileri vurgun erliğinden, civanlığından etti. Sayayım mı? Ya sen... 
Gece uyuyakoyunca, hökürtünü duyan odaya deli dana tıklmış sanır. Ciğerlerin kevgir olmuş öte de öte 
soldukça. Daha da oğlumuza verecek akla benzer aklın hiç mi yok? Koca yaşından ak başından ar et hiç olmaz. 



Šta god rekla, ne vrijedi, mila moja. Ne bi bio zadovoljan ni sa bademom. Musa je 

potpisao za grad i poslao grčkim nemuslimanima. 

Moj muž mi tu noć nije mogao zaustaviti suze. Udario me je. Dobro mi je došlo mila 

moja. Dok sam se uspravljala pri svakom udarcu, te noći sam pognula glavu i plakala 

poput nejakog djeteta. Iako sam bila sva modra i patila sam, nisam zašutila. Muž me 

upita: 

- Zar ti nisu bile dovoljne batine koje si dobila da prestaneš ječati, Durkadin? Hoće li 

ti biti dovoljno kad ti uzmem dušu koju ti je Bog podario? 

Nisam odgovarala svih ovih godina. 

Kad me je ponovo počeo udarati nogama u grudi, nisam prestala plakati ni ječati. 

Muž me je prestao tuči i sjeo je pred mene. Moj magarac Musa je zaspao na dušeku 

koji je prostro. Nije se oglasio ni na moj plač, ni na očeve udarce. (Füruzan, 1982: 

18)23 

Muž joj je udarcima „pokazao njeno mjesto“, odnosno to da ona nema apsolutno nikakvo 

pravo odlučivanja, njena sudbina je da ostane nevidljiva kao i do sad, te da se ne smije buniti 

protiv toga. Ponukana nezadovoljstvom koje se akumuliralo u njoj, jer je bila poslušna žena 

što od nje patrijarhalno društvo i očekuje, Durkadin u konačnici „eksplodira“, te svome mužu 

„sasipa u lice“ sve njegove mane, što kod njenog muža izaziva reakciju tipičnog 

„muškarčine“, koji svoju ženu pokorava batinama. U tom trenutku ona nije zašutjela, što je 

nakon prvog udarca očekivao od nje, već je počela plakati i što ju je više tukao, ona nije 

prestajala, jer su se u njoj aktivirale sve one potisnute emocije, koje je kroz suze nastojala 

ispoljiti. Te njene suze su samo raspirivale bijes njenog muža, jer nije uspio da je pokori do 

kraja i jer se bojao da će izgubiti svoju moć. On svoju moć uzdiže do razine Božije moći, 

riječima: „Hoće li ti biti dovoljno kad ti uzmem dušu koju ti je Bog podario?“. Durkadinine 

suze su nezaustavljivo tekle poput bujice, a muž je zbunjen njenom rekacijom prestao da je 
 

23 Ne desem yer etmedi kadın kızım. Bir badenlikle de yetinilmezdi açığa. Musa imzayı ilçeye verip, Yunan 
gavurun yolladı. 
Herifim o gece ağıdımı durduramadı. Dövdü beni. İyi geldi kadın kızım. Her vuruşunda dinelip karşı dururken o 
gece başını güçsüz sübyan benzeri eğiverip ağladım. Her bir yanım belerip yüreğimin başı açıdan koptu fa 
susmadım. Herifim sordu, 
- Durkadın inlemeni kesmene yediğin kötek yetmez mi? Tanrının verdiği canı aldığımda mi gücüm yetecek sana? 
Yanıtlamadım onda yıllık erimi. 
Döşlerime yeniden tekmeleri kalakaldığında gözümün yaşını, inlemeni tutamadım. Herifim dayağı kesti, karşıma 
çömdü. Musa harımın oraya serdiği döşeğinde uyuyup dururdu. Ne benim ağıtımdan, ne babasının vurup 
çekelemesinden ses almamıştı.  
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tuče. Također, ovdje vidimo kako je Musa nijemi posmatrač očeve tiranije nad majkom, 

svjestan toga da ukoliko pokaže neslaganje sa svojim ocem, ni Musa ne bi bio poželjan 

muškarac u takvom društvu, već bi bio izopčen kao slabić i bezvrijedan muškarac. 

Pogođena vlastitom nesrećom i time što joj sin odlazi u smrt, Durkadin je i dalje plakala, a 

njen muž joj predlaže da je odvede hodži, aludirajući na to da je izgubila razum. Naime, svaka 

odstupanja od mirne i poslušne žene u patrijarhalnom društvu karakterišu se kao ženska 

histerija, što proizilazi iz muškog straha od suočavanja sa ženskim emocijama, njemu  

nepoznatom terenu. Njegov manjak empatije prema ženi također je jedna od osobina koju 

treba da posjeduje u patrijarhalnom društvu. Füruzan je prikazala Durkadininog muža kao 

muškarca koji se više brine za to „šta će svijet reći“, nego za to kako se njegova žena osjeća: 

- Prestani ženo, prestani, reče. - Šta ti je? Da te odvedemo kod hodže? Sviće, sve ćeš 

probuditi, stani, ušuti. 

Ušutila sam. Odmah sam ušutila. Moj čovjek se opustio. (Füruzan, 1982: 19)24  

Muž je i dalje zbunjen njenom reakcijom, te počinje da joj objašnjava zašto je on u pravu,  

navodeći razloge zbog kojih bi njihov sin trebao da ode loviti spužve, što iznenađuje 

Durkadin, jer on nikada nije ovako razgovarao sa njom, niti joj je davao objašnjenja za svoje 

postupke. Jedan od razloga zbog kojih navodi da Musin odlazak ispravna odluka jeste da će 

on u suprotnom izgubiti status najstarijeg muškarca u kući kojeg svi poštuju, na što se 

Durkadin složila i ponovo preobratila u staloženu i poslušnu ženu kakva je uvijek bila: 

- Šejtan ti pravi probleme, Durkadın. Kakvo je to nemoguće ponašanje? I naš sin će 

raditi ono što ovdašnji ljudi rade. Je li ronjenje za spužvama nepoznato tvom sinu, 

Osim što to radim ja, tvoj otac, brat, braća i tvoji poznanici?(...) Zar i ja nisam ronio 

u Fethiji šest mjeseci kad sam te zaprosio? 

Otkako smo se vjenčali i počeli živjeti pod istim krovom, moj muž nikad nije ovako 

dugo razgovarao i savjetovao se sa mnom. 

Ponovo sam se rasplakala dok je ovako govorio. 

 
24 - Dur kız, hele dedi, dur. - Ne oluyor sana. Hele okumtalara mı varalım seni. Tan atsın her bir şey uyansın, dur, 
sus. 
Sustum. Şıp diye kese koydum iniltimi sesimi. Adamım rahatladı. 



- Reci mi Durkadın, za koliko će još godina tvoj sin otplatiti dug za čamac iz 

Bozburuna? Ima li načina? Ako stane neko drugi, hoće li stati majka njegove 

zaručnice, njen otac i brat? Hoće li mi njena braća ljubiti ruku kad dođem u kafanu? 

Rečeno je da je vjenčanje na jesen. Prave kuću. To je uspjeh u poslu. Jesmo li odbili 

tvoje nove ideje? Plačeš i buniš se!  

Složila sam se sa mužem i nisam imala šta za reći.  (Füruzan, 1982: 19)25 

Kada se približilo vrijeme odlaska, Musa od svoje zaručnice Zelhe traži da se oproste jer je 

primoran da ide kako bi im obezbijedio krov nad glavom. Zelha ne može zaustaviti suze i 

kroz plač mu govori kako je ljubav iznad siromaštva i kako joj je samo on dovoljan. Füruzan 

ovdje ističe siromaštvo kao veliku prepreka u ljubavi između dvoje ljudi, te u kolikoj mjeri 

može natjerati čovjeka da rizikuje čak i vlastiti život, idući trbuhom za kruhom izvan rodnog 

kraja ili domovine: 

-  Izvoli majko. 

- Musa ide ujutru, oprostite se. - rekla sam i namrštila se. 

- Ugledali smo dvije Zelhine suze. Obrisala ih prije nego što su joj skliznule na vrh 

nosa.“ 

- Zašto ćemo se opraštati, zar će sve stati dok ga nema? Što će nam kuća sa banjom i 

čardakom? Dovoljna nam je jedna soba. (Füruzan, 1982: 20-21)26 

Durkadin opisuje svoj život i govori nam kako se veoma mlada udala, već sa 16 godina, te 

opisuje svoju odavno zanemarenu ljepotu i ženstvenost od koje skoro ništa nije ostalo. Njena 

 
25 - Derdini şeytan alası Durkadın. Ne biçim olmadık huylar çıkarıp duruyorsun. Bura insanının işidir bizim 
oğlumuzun yapacağı da. Benim, senin babanın, efenin, kayınlarının, tanışının işlediğin dışında bilinmedik 
işlerden mu ki oğlunun süngere dalması? (...) Ben de seni gelin istemeye dünür çıkardığımda Fethiye'ye 
dalgıçlığa varamadım mi, altı ay? 
Bir dam altına girip birbirimizin nikahlısı olalından beri böylesi uzun konuşup danışmış değildi benimle herifim. 
Ağlamam depreşti böyle anlatırken. 
- Söyle Durkadın, oğlun Bozburun'daki tekne borcunu daha kaç yılda ödeşir? Yolu var mı? Kör boğaz dursa da 
sözlüsünün anası, babası, efesi durur mu? Kahveye vardığımda nişanlısının erkek kardeşleri elimi öperler mi? 
Güz dendi düğün için. Dam çatıyorlar. İşin yakışığı bu. Yeni akıllar buldun getirdin de hayır mı dedik? Ağlayıp 
asilenirsin! 
Herifime yakıştırıp söylenecek laf bulmadım. 
26 - Buyur analığım. 
- Musa bu sabah gider, helalleş, deyip çatınmıştım. 
Zelha'nın gözyaşlarından bir iki damlayı seçmiştik ana oğul. Burnunun kıyısına inmeden silivermişti. 
- Helallik istemek neyin nesiymiş, yokluğunda dur durak mı olacak? Nedecektik, suluk ayazlık olan damı. Bir göz 
oda yeterdi. 
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ljepota je nestala zajedno sa zubima koje je izgubila do 30-te godine, dok njen muž, iako 

znatno stariji od nje, uopće tako ne izgleda. Težak seoski život kojim je živjela ostavio je 

dubok trag na nju i na ostale žene sa sela. Durkadin također govori o svojoj djeci koju je 

izrodila, od kojih je najstariji Musa, zatim Zelha, koju je odmah po rođenju izgubila, Selime i 

najmlađa kćerka Ajše:  

Sa šesnaest godina sam se udala. Sa sedamnaest sam rodila Musu. Moje prvo dijete 

Zelha nije preživjela. Selime je sada odrasla žena i ima četvero djece. Kad kažem 

dijete, starije te izmori. Sada sigurno misliš da sam ostarila zbog godina. Kod naših 

ljudi zubi većinom ispadaju u tridesetoj. Žena koju vidiš kako doji dijete odmah na 

pristaništu je moja najmlađa kćerka Ajše. Ostala je trudna čim je rodila. 

Dok nam ženstvenost polako prolazi, zubi nam truhnu i ispadaju. Moj muž je stariji od 

mene. Vidiš li da se sad po godinama ni ne razlikujemo. (Füruzan, 1982: 22)27 

Bilo je prošlo dosta vremena otkako su Musa i njegovi prijatelji otišli u Grčku, a Durkadin je i  

dalje čekala Musin povratak. Otkako su iz Grčke poslali Ibrahimovo mrtvo tijelo, Durkadin je 

bila ubijeđena da će se i njen Musa tako vratiti. Musa joj je slao pisma u kojima govori kako 

će se vratiti za dva mjeseca, a Durkadin je strahovala za njega jer su postojale male šanse da 

se za dva mjeseca uspije vratiti svojoj kući živ i zdrav. Ona također primjećuje kako pisma 

više nisu radosna kao što su bila ranije. Durkadin žali i svoju buduću snahu Zelhu jer i ona 

dijeli iste muke sa njom. Ona sasvim pada u očaj i obuzimaju je negativne misli, te govori 

kako je zaboravila i da se smije: 

Već četiri mjeseca sam ovdje. 

Od Muse su stigla dva pisma. (...) Pisma više ne završavaju sa radošću kada su ih prvi 

put pisali. 

- Ostalo je još dva mjeseca, još malo. - govori. - Ne brini. 

Moj Musa, moja neznalice! Znaš da se dva mjeseca ne mogu provesti na dnu mora. 

(...) 

 
27 On altı sularında erime vardım. On yedimde doğdu Musa'm. İlkim Zelha yaşamadı. Selime şimdi koca kadın, 
dört bebesi var. Bebe dedimse büyüğü ilki bitirip durur. Kocamışlığım yaşımdan artık diye geçiriyorsundur 
içinden.  Bizim insanımızın dişleri çoğunluk otuzunda dökülür. Demin iskelede gördüğün bebe emziren nine 
kadın benim küçüğüm Ayşe'dir. Bebesinin üstüne de gebedir. 
Kadınlığımız sıyım sıyım sürerken, dışımız göçüp durur. Herifim benden büyüktür. Bak ki şimdi gören sınnımızı 
ayrıt edemez. 



U kuću nikako ne ulazim. 

Moj muž je izgubio nadu, ne tjera me. Ponekad mi on pošalje hranu. A Zelha se 

zabavila poslom u kući, iako nije naša mlada.  

Ona govori: - Dosta je, majko, Musa će se vratiti. 

- I da se vrati, ostali će otići. I njihova krv će se pomiješati sa Ibrahimovim ćefinima,    

kako to zaboravljaš, lijepa Zelha? - govorim ja. 

Smijem se. Neodređeno se smijem svojoj mladi, koja još uvijek nije rodila dijete. 

- Ne plači, majčice. - govori ona. 

Rekla sam da ustvari ne plačem. Koliko znam, poprilično sam zaboravila da se 

smijem.                                                                                                                             

(Füruzan, 1982: 34-35)28 

U pripovijetci „Kanı Unutma“ Füruzan nam je opisala život žene zvane Durkadin, a koju 

život na selu nimalo nije mazio. Da njena muka bude još veća, država je njenoj porodici 

zaplijenila maslinik, te su ostali bez jedinog izvora primanja. Iako je svašta proživjela u 

životu, nakon Musinog odlaska ona se susrela sa nerazumijevanjem okoline, jer je tamošnje 

društvo u nju upiralo prstom i njeno beznadežno čekanje sina smatralo besmislenim. Jedina 

osoba sa kojom je dijelila svoje muke je njena snaha Zelha, koja je također zbog siromaštva 

bila odvojena od voljenog čovjeka. Autorica nam je u ovoj pripovijetci posebno naglasila 

problem siromaštva koji je mnoge ljude naveo na odluke kojima su išli svjesno u smrt samo 

kako bi svojoj porodici osigurali egzistenciju. 

 

 
28 Burada dört ay vardır dururum. 
Musa'dan iki mektup geldi. (...) Artık mektuplar ilk yazdıklarındaki coşup eğlenmelerle bitmiyor. 
"İki ay daha kaldı ana, azdır, " diyor, meraklanma. 
Vay Musa'm vay, vay cahilim vay! İki ay sanırsın deniz dibinde geçirmez. (...) 
Eve hiç girmem. 
Adamının umudu kesik, beni zorlamaz. Yanıma bazen aşımı o iletir. Zelha'ysa gelinimiz olmadan ise sıvandı eve. 
- Yeter ana, Musa dinecek, der. 
- Dinse de başkaları gider olur. Onların kanı da bulaşır İbrahim'in kefenine, nasıl unutursun güzel Zelha, derim. 
Gülerim. Belirsiz gülerim, kısıkları daha çocuğa kalmamış gelinime. 
- Ağlama anacığım, der. 
Dedim ya, ağlamam aslında. Anladığım, gülmeyi pek unutmuşum. 
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7. Razorena porodica, žena buntovnica i dijete željno roditeljske 
ljubavi 

       Kao što je već ranije rečeno, Füruzan je veliki dio svoga književnog opusa posvetila ženi, 

kao zanemarenoj jedinki društva. Međutim, njene priče prožimaju i životnu priču djeteta, koje 

svojim nedužnim očima posmatra i upija stvari oko sebe. 

„Ҫocuk“ (Dijete) je priča o dječaku koji nije upamtio svoga oca i živio je sa majkom koja ga 

je zanemarivala, te je tako bio uskraćen i za očevu i za majčinu ljubav. Nedostatak empatije, 

nezainteresovanost i neposvećenost njegove majke ostavit će u djeačaku neizbrisiv trag. 

Naime, dječak, odrastajući uz bezosjećajnu majku postaje patrijarhalan muškarac kojem su 

osjećanja i ljubav strani. Füruzan muške likove u svojim pripovijetkama konstruiše kao djecu, 

odraslu u siromaštvu ili na ulici, koja su i sama puna gorčine, a pod utjecajem svega toga će 

izasti u problematične muškarce. Usamljeni dječak, kojeg autorica ne imenuje, nailazi na  

probleme u socijalizaciji sa drugom djecom. Naime, kako je bio jako stidljiv i povučen, te 

nenaviknut na kontakt sa vlastitom majkom, vanjski svijet ga je plašio. Međutim, kada uspije 

da se oslobodi svoje povučenosti i prepusti se igri sa ostalom djecom, on biva u centru pažnje 

i ispušta svu potisnutu energiju:  

Bio je najpovučeniji među mahalskom djecom. Još na sve to, za jednog dječaka bio je 

mršaviji od svojih vršnjaka. Njegovo mirno i povučeno stanje je više od mršavosti 

zbog nedovoljne uhranjenosti još više povećalo njegovu slabost naspram njegovim 

vršnjacima, čineći ga prepoznatljivim na prvi pogled sa tom pojavom. Nekada je 

uspijevao da bude glavni junak igara koje je igrao ispuštajući snažnu snagu koju je u 

svom potisnutom entuzijazmu teško sprječavao. U takvim svojim momentima mogao bi 

se suzdržavati jedino do podne, naslonio bi se uza zid, kaoi uvijek i posmatrao bi igru. 

(...) I onda bi pokazivao takvu živahnost da bi djeca koja poznaju njegovu mirnoću 

koja podsjeća na lijenost prvo buljila i ustručavala se, a onda bi se prepustila 

zanosnoj brzini dječaka koji im se pridružio. (Füruzan, 1982: 41-42)29 

 
29 Yörenin çocukları en sessiziydi. Üstelik bir erkek çocuk için yaşıtlarına göre daha ince yapılıydı. Yetersiz 
beslenmenin gösterdiği bir incelikten çok, durgun suskulu hali, yaşdaşlarıyla koşut çelimsizliğini daha da artıyor, 
onu ilk bakışta bu görünümü ile seçılır yapıyordu. Kimi günler bastıran coşkunluklarında zor engellediği yoğun 
bir gücün boşalıvermesiyle oynayan oyunların baş kişisi olmayı başarıyordu. Böyle anlarında kendini ancak 
öğlene deyin tutabilir, her zamanki gibi duvarın dibine çömer, oyunu izlerdi. (...) Ve sonra birden öylesine bir 
canlılık gösterdi ki, onun miskinliğe yakın durgunluğunu tanıyan çocuklar ilkten irkilip bakakalır, sonra 
kendilerine katılan çocuğun büyüleyici hızına kapılıp giderlerdi. 



Dječak je uvijek osjećao nedostatak muške figure u svome životu zato što nije upamtio oca, te 

nije imao nikakvog kontakta sa njim. Zbog toga se često znao zagledati u fotografiju koja je 

bila u njihovoj kući, na kojoj se u mnoštvu ljudi izdvajaju žena i muškarac, za koje je mislio 

da su njegovi roditelji. Kada je promatrao svoga oca na slici, nisu ga obuzimali nikakvi 

osjećaji, već samo znatiželja. Analizirao je i pomno posmatrao fotografiju, a kada bi u tim 

trenucima gledao u oca, njegova ličnost bi nestajala, baš kao što je i on sam nestao iz njihovih 

života, a jedina uspomena na njega bila je ta fotografija: 

Zagledao bi se u blijedu fotografiju zakačenu ispod Kur'ana u ljubičastom svilenom 

peškiru. Na fotografiji nije mogao prepoznati ko mu  je majka među gomilom ljudi, ma 

koliko se trudio. Međutim, odmah bi pronalazio oca, odnosno onog za koga se kaže da 

mu je otac. Zainteresovano, ali bez ikakvog buđenja emocija je posmatrao tog čovjeka 

čija je jedna polovica lica bila u suncu, a novilo njegovog šešira je bilo u suprotnošću 

sa neurednošću njegove jakne. Lijeva strana njegovog oca bila je tako osvijetljena 

suncem da je djetetu pri svakom pogledu čovjek postajao još plavlji. Međutim i 

njegova majka i on su bili poprilično tamnoputi. Ako je plavi čovjek na fotografiji 

njegov otac, prilično se udaljavao sa novom pojavom koja se topi na svjetlosti, te je 

dobivajući nepoznatu ličnost, za dijete izgubio svoju potrebnost. (Füruzan, 1982: 42-

43)30 

Kada bi bio sa svojom majkom, dječak je pokušavao da je razumije i da joj se približi, te se 

trudio se da je ničim ne razljuti. Međutim, njegova majka je uvijek bila hladna i potaknuta 

razočarenjem u njegovog oca koji ih je napustio, a dječak je za nju postao stalni podsjetnik na 

mušku podlost. Dječak je sporo napredovao i počeo je da hoda tek nakon godinu dana. Majka 

mu je zbog toga stalno govorila kako će biti gluh ili hrom ili glup, jer ništa dobro ne može 

ostati od njegovog oca. Kasnije, kada bi mu uputila takve teške riječi,  dječak je bio već zreo i 

svjestan stvari oko sebe, te je znao da njegova majka to govori kao žena na koju je pao sav 

teret života i koja se sama bori za njihov opstanak. Ona iskazuje svoje nezadovoljstvo kao 

samohrana majka pogođena siromaštvom, a jedina osoba koja je u takvim trenucima sluša je 

dječak, te na njega istresa svu nakupljenu gorčinu. Dječakova majka pod pritiskom uloge i 

 
30 Mor ipek kabındaki Kur'an'a onun altına iliştirilmiş bir solgun fotoğrafa dalardı. Fotoğraftaki kalabalığın içinde 
hangisinin annesi olduğunu ne denli çıkaramazdı. Oysa babasını hemen buluyordu, yani babası olduğu 
söyleneni. Yüzünün yarısı güneşe düşmüş,  şapkasının yeniliği ceketinin dalgınlığına aykırı o adamı ilgiyle ama 
hiçbir duygu canlanmasına uğramadan izlerdi. Babası olanın sol yanını resimde güneş öylesine kavramıştı ki, her 
bakışında giderek daha sarışın bir adam oluyordu çocuk için. Oysa annesi de kendisi de adamakıllı esmerdiler. 
Fotoğraf sarışını babaysa, ışıklarda eriyen yeni görünümü ile iyiden uzaklaşıyor, bilinmez bir kişilik edinerek 
çocuk için gerekirliğini yitiriyordu. 
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oca i majke biva često neprijateljski raspoložena prema svome djetetu, te se ponaša odbojno i 

nezainteresovano, a to itekako utječe na razvoj djetetove ličnosti: 

Tek je prvu godinu uspio stajati na nogama. Sporo je napredovao. Njegova majka je 

drugim ljudima ponekad govorila: 'Ah, zar će mi biti i bogalj!' (Füruzan, 1982: 43)31 

Žena je malo govorila i nije se žalila. Čak su i neke psovke izlazile prirodno iz njenih 

usta, kao da su nešto u čemu se uživa. Majka bi ga stavljala ispred sebe i govorila: 'Ti 

ćeš biti ili gluh ili hrom ili glup. Drugačije ne može. Zar misle da ću obraćati pažnju 

na to, ništa me ne zanima. I onaj tvoj otac, ni on me ne zanima, razumiješ li? Šta ti 

razumiješ, ni to me ne zanima...' 

Mora da je njegova majka ovo govorila i ranije, a ako je do djeteta i on je razumio 

svaku riječ. Tako se sjećao. Ne, ne, znao je šta je rečeno, razumio je.“ (Füruzan, 

1982: 45)32 

Majka je bila jako razočarana žena koja se trudila da preživi, ali je u toj borbi zanemarila 

svoje dijete, pa se čak okrenula i nekim društveno neprihvatljivim aktivnostima. Nakon 

muževljeve smrti, ona počinje dovoditi kući razne muškarce, međutim ona je i dalje  nesretna 

i nezadovoljna žena, te vlastiti osjećaj krivice iskaljuje na djetetu. Emocionalno zlostavljanje 

kojem je dječak od malih nogu bio izložen kod njega će sigurno ostaviti brojne emocionalne 

posljedice. Međutim, njegova majka se ne obazire ni na dječaka, ni na druge ljude, već se 

predstavlja kao buntovnica neopterećena onim šta će joj svijet reći. Ponašanje i postupci 

muškarca koji im je neko vrijeme dolazio kod dječaka su izazivali divljenje. Naime dječaku je 

falila muška figura, otac kao uzor o koga bi se ugledao i sa kojim bi stvarao prisan odnos. 

Iako mu to nije otac, dječak promatra i oponaša ponašanje i teške korake tog muškarca. Ipak 

atmosfera u kući je napeta i dječak se osjeća kao višak pokraj majke i tog muškarca: 

Taj čovjek koji je malo govorio, malo se smijao, malo jeo i malo gledao drugim 

ljudima u oči, bio je treća osoba u sobi u kojoj su se smjestili. Osim toga, to što je 

muškarac činilo ga je zanimljivom i tihom snagom za dječaka. Grubo ponašanje koje 

 
31 Bacaklarının üstünde durmayı anca başarabildiği ilk yıldı. Gelişmesi yavaş olmuştu.  
Annesi "Ah, bir de kötürüm mü olacak bu başıma!" diyordu arada bir başkalarına. 
32 Kadın az konuşurdu, yakınmazdı. Bazı ilenmeler bile onun ağzından olan olağan, hatta tat alınacak 
şeylercesine dökülürdü. Annesi onu karşısına alır, "Sen ya sağır olacaksın ya kötürüm olacaksın, yahut da aptal," 
derdi, "başka türlü olmaz. Ah buna aldırır miyim sanıyorlar, umrumda değil hiçbir şey. Senin baban var ya, o da 
umurumda değil, anlıyor musun? Ne anlarsın sen, o da umrumda değil." 
Eskiden söylemiş olmalıydı annesi bunları, çocuğa kalırsa o da her sözcüğü anlamıştı. Öyle anımsıyordu. Yok yok, 
biliyordu söylenenleri, anlamıştı. 



je čovjek poprimio iz fabrike pojačavalo bi se se sa jakim udarcima njegovih cipela sa 

čivijama, dok približavo sobi svaki put kad dođe, ovaj zvuk bi malo po malo 

ispunjavao dijete. (...) 

Tri ruke su posezale za istom posudom.(...) Majka se prema njemu odnosila sa 

neočekivanom ukočenošću i hladnoćom kad je bio treća osoba u njihovoj sobi. 

(Füruzan, 1982: 44-45)33 

Pošto je majka stalno odsustvovala od kuće i nije imala kome da ga ostavi na čuvanje, ona bi 

dječaka umotavala u nešto i tako mu vezivala noge i ruke, a dječak je bilo primoran da satima 

leži, sav u mokraći i izmetu. Takav odnos prema djetetu može se okarakterisati kao nemar i 

zlostavljanje, kako fizičko, tako i emocionalno. Majka bi mu čak sipala nešto u usta što je, 

kako dječak navodi, u njemu izazivalo mučinu. Takve stvari su se najčešće dešavale zimi i 

dječak je zimu povezivao sa ružnim uspomenama: 

- Evo zviždaljka je zazviždala - govorila je njegova majka, - ne miči se, zaključat ću te, 

niko neće ući. A onda ga je zamotavala u nešto i vezivala. Da, da, vezivala mu je ruke 

i noge. Satima se valjao u vlastitoj mokraći i izmetu i tako je ležao, obavijen teškim 

mirisom.  

Prije nego što izađe vani, ona mu se približavala i u dječakova usta je kašikom sipala 

nešto toplo i mučno. Odlazila je zalupivši nevjerovatnom brzinom ta stara vrata. 

Dijete je sve to razumjelo i sve se događalo zimi. Sada se računalo da je više odrastao. 

(Füruzan, 1982: 45-46) 34 

Dječak je bio jako usamljen i jedino šta je mogao raditi da prekrati vrijeme dok se njegova 

majka ne vrati kući je da kroz prozor posmatra okolinu i ljude. Kada bi se smračilo, dječak  je 

znao da će mu se majka uskoro vratiti kući. Međutim, i kada bi se majka vratila kući, njegova 

usamljenost je i dalje trajala jer se majka ponašala kao da ga vidi prvi put. Dječak je pomalo 
 

33 Az konuşan, az yiyen, başkalarının gözlerine az bakan o adam barındıkları odanın üçüncü kişisiydi. Üstelik, 
erkek oluşu onu çocuk için ilginç ve sessizce izlenecek bir güç yapıyordu. adam işçilikten edindiği ağır 
davranışları, kabarlı kunduralarının tok vuruşlarıyla yoğunlaşır, her gelişinde bu ses odaya yaklaşırken çocuğun 
içine azar azar dolardı. (...)  
Aynı kabın içine uzanırdı üç el. (...) Annesi ona odalarında üçüncü birisi olduğunda umulmadık bir sertlik ve 
soğuklukla davranırdı. 
34 "Işte düdük çaldı," diyordu annesi, "buradan kıpırdama, kapıyı üstüne kilitliyorum, kimsenin geleceği yok." 
Sonra onu bir şeylere sarıp bağlıyordu. Evet, evet bacaklarını kollarını bağlıyordu. Saatler geçtikçe çişinin 
dışkısının içinde kayıyor, ağır bir kokuya belenerek yatıyordu öylece. Dışarı çıkmadan önce ona yaklaşıyor, 
ağzına kaşıkla tuhaf bir ılılıkta, iç bulantısı veren bir şeyler akıtıyordu çocuğun. O eski kapıyı inanılmaz bir hızla 
vurarak kapatıp gidiyordu. Tüm bunları algılıyordu çocuk ve hepsi de kışın oluyordu. Şimdi artık büyümüş 
sayılırdı. 
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počeo shvatati da je tjeskoba u njemu prouzrokovana odnosom s majkom, ali to nije mogao 

izraziti jer je bio još mali da spozna svoja osjećanja, te u konačnici shvata da je grubost 

njegove majke svojevrstan odbrambeni mehanizam, ono što je nju štitilo kao ženu: 

Dok je dječak gledao kroz prozor, svaki put je prvo vidio ovo drvo i nakon što se 

navikne na njega, mogao je razaznavati ljude. Kako su se ljudi mijenjali, znao je da se 

približava vrijeme majčinog dolaska.   

Uvijek je bio sumnjičav. 

Zato što svaki put kad ga njegova majka majka vidi, to je kao da se sa njim susreće 

prvi put. A dijete je pomalo shvatalo da tjeskoba koja se u njemu stalno kreće 

usmjerena ka njegovoj majci, ali to nije moglo izraziti. Osjećalo je kako grubost 

njegove majke nastala od brojnih stvari koje čuvaju ženu. (Füruzan, 1982: 48)35 

Dječak se često prisjeća vremena kada je njegova majka neko vrijeme počela raditi u fabrici 

duhana, a miris duhana koji je ona nosila na sebi za dječaka bio poput majčinog milovanja i 

nešto svojstveno njegovoj majci. Kada bi ona prošla pored njega noseći taj miris na sebi, 

dječaku bi se to činilo kao da ga je pomilovala po glavi zato što je dječak silno čeznuo za 

majčinim dodirom, blizinom i naklonošću, a ništa od toga nije dobivao od svoje majke. Sve 

što je njegova majka radila, način na koji se ponašala i kako je izgledala, te rečenice koje je 

često govorila kao što su: „Da, treba živjeti.“36 su stvari koje je dječak vezivao za nju, te je 

stvarao i zamišljao prividnu bliskost sa njom: 

Brzo je padao mrak, onda bi se njegova majka vraćala, donoseći na sebi miris duhana 

čiji mirisi su dopirali do dječaka, oblikovali ga i upozoravali njegova osjetila. Je li to 

djetetu pomilovala glavu? Možda i jeste, zato što je pritisak slatkog i oporog zraka 

koji dopire od njenih ruku do njegovog nosa mogao proizaći jedino iz ovakve 

prisnosti... (Füruzan, 1982: 48)37 

 
35 Çocuk camdan dışarı bakarken her defasında önce bu açığı görüyor, ona alıştıktan sonra insanları 
seçebiliyordu. İnsanlar değişirirken, annesinin gelme zamanın yaklaştığını biliyordu.  
Hep kuşkuluydu. 
Çünkü annesi onu her gördüğünde onunla ilk karşılaşıyor gibi. Çocuksa içinde kayıp duran sıkışmanın salt 
annesine yönelik olduğunu giderek öğreniyor, fakat bunu dıştalaştıramıyordu. Annesindeki sertliğin kadını 
koruyan birçok şeyden oluşturduğunu seziyordu. 
36 „Yaa, işte yaşamak lazım.“ 
37 Akşamlar çabuk gelirdi, sonra annesi dönerdi. Üstünde çocuğun kokularla ulaştığı, biçimlediği, duyularını 
uyardığı tütün kokusunu getirerek. Başını mı sıvazlardı çocuğunun? Belki de evet. Çünkü ellerinden burnuna 
değin gelen tatlı kekremsi havanın bastırışı ancak böyle bir yakınlıktan geçebilirdi. 



Dječak je na razne načine pokušavao da privuče majčinu pažnju i da pobudi njenu ljubav i 

nježnost jer je bio jako usamljen i željan majčinske ljubavi, te se trudio da ispuni svaku 

majčinu želju i pazio je da je ne razljuti. Međutim, njegov trud je bio uzaludan, te se 

pokušavao naviknuti na okruženje bez ljubavi od strane depresivne i umorne žene koja se 

nikad ne smije i ne žali i koja nema vremena ni za njega: 

Pokušavao je ispuniti svaku majčinu želju i izbjegavao je da je razljuti. Veoma rano je 

naučio da žena nema vremena. Opaža nesavladivost mlade žene, koja se ne smije, koja 

je umorna, koja se ne žali i koja ograničava svoje dijete, pokušava se prilagoditi  

nevoljenosti kojom ga obavija i želi da joj se dopadne. (Füruzan, 1982: 49)38 

Za razliku od zime koju je dječak povezivao sa ružnim uspomenama, ljeta se sjećao po 

lijepim stvarima. Iako majka i dječak nikad nisu izlazili skupa, jedne nedjelje je sa majkom 

izašao u šetnju. Dječak je posmatrao ljude oko sebe, a posebno roditelje koji su se s ljubavlju i 

osmijehom odnosili prema svojoj djeci, zatim žene čiji pogledi nisu bili kao kod njegove 

majke, već puni topline. Sav taj prizor, buka, gužva i šarenilo su oduševljavali dječaka koji 

nije imao priliku da sve to vidi u društvu svoje majke. Međutim, njegova majka nije dijelila 

dječakov entuzijazam, već je nezainteresovano posmatrala okolinu: 

Šta je sve to bilo, ta buka, ta fešta, ta gužva, ta lica puna osmijeha, balondžije, 

šekerdžije, obućari. šoferi, prodajna mjesta puna raznih stvari i odrasli koji se naginju 

svojoj djeci i koji pažljivo i sa osmijehom nešto objašnjavaju svojoj djeci. Njegova 

majka je, vidjevši sve to, bila nezainteresovana, čak blijeda. Oči žena nisu bile poput 

majčinih, već su imale sretan i topal pogled. (Füruzan, 1982: 52)39 

Kada je jednog dana dječak pitao svoju majku za njihovo porijeklo, ona mu je prvi put u 

životu dala objašnjenje, odnosno pričala mu je o mjestu iz kojeg ona potječe, o njegovom ocu 

koji je otišao kada je dječak imao godinu dana i o tome kako ni ona sama ne poznaje svoga 

oca. Analizirajući ovaj razgovor, moguće je objasniti njenu indeferentnost prema 

muškarcima, jer i ona sama potječe iz nestabilne porodice u kojoj nije osjetila očevu ljubav: 

 
38 Annesinin istediğini yerine getirmeye çalışıyor, onu öfkelendirmekten kaçınıyordu. Kadının vakti olmadığını 
çok erken öğrenmişti. Gülmeyen, yorgun, ama yakınmayan bir genç kadının çocuğu sınırlayan aşılmazlığını 
algılıyor, onun çevresine ördüğü sevgisizliğe ayak uydurmaya çabalıyor, beğenilmek istiyordu. 
39 Neydi tüm bunlar, bu gürültü, bu şenlik, bu kalabalık, gülücüklerle dolu yüzler, baloncular, şekerciler, 
ayakkabı boyacıları, şoförler, bir sürü şeyler dolu satış yerleri, çocuklarına eğilip gülücüklerle, özenle bir şeyler 
anlatan büyükler. Annesi bütün bunları görüyormuşca ilgisiz, hatta solgundu. Kadınların gözleri annesindeki gibi 
değil, mutlu sıcak bakışıydı. Erkeklerin kollarına girmiş, hep önemli bir şeyleri görüyor gibiydiler. 
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- Jesmo li mi uvijek bili odavde? 

- Odakle si to naučio? Šta znači jesmo li uvijek bili odavde? 

- Ništa... Ponekad kao da o nama govore ovdašnji odrasli. 

- Dobro, dobro. Tvoj otac je bio odavde. Tvoj otac, znaš ga sa fotografije. Pokazala 

sam ti je. Osim toga, uvijek sam govorila da mene nema na toj fotografiji. Kažem  ja 

da  je kod tebe nešto čudno otkako si se rodio. Stalno me tražiš na toj slici. Ona za 

koju misliš da sam ja je žena prijatelja tvoga oca. Voz je prolazio kroz mjesto odakle 

sam došla. Vozovi čiji su krovovi vagona otvoreni, unutra su puni životinja. Prolazili 

su i putnički vozovi. Ah, više se ničega ne sjećam. Da, ne sjećam. Onda sam tebe 

rodila. Eto to je tvoj otac. Otišao je kad si imao godinu dana. Ni ja nemam oca. Nisam 

ga upoznala. I da jesam, šta s' tim? Treba živjeti. (Füruzan, 1982: 56-57)40 

Dječak je veoma rano sazreo jer je znao da njegova majka dovodi muškarce u njihovu sobu i 

prodaje svoje tijelo kako ih mogla prehraniti. Iako je bio veoma mali kako bi u potpunosti 

razumio svoja osjećanja i to što je njegova majka radila sa muškarcima, miris cimeta koji se 

širio po sobi podsjećao ga je na to i nije ga volio, te ga se bojao, jer se taj miris miješao sa 

njegovom majkom i ženskim spolom. Zbog toga njegova majka ga je uporno udaljavala od 

sebe jer je i sama bila isfrustrirana položajem u kojem se nalazi, ali dječak nije odustajao od 

nje i nikada nije osjećao mržnju prema njoj. Bez obzira na majčino emocionalno i fizičko 

zlostavljanje, dječak je i dalje pravdao njene postupke i tražio izgovore zašto je to tako, iako 

je priželjkivao da sve bude drugačije. Međutim, jedne noći sve se u potpunosti mijenja kada 

dolazi čovjek kojeg je upoznao ranije, te govori dječaku kako mu je majka „kurva“ i kako će 

je ubiti. Dječak, uplašen za majčin život trči da nekog pozove u pomoć, međutim razmišlja o 

tome šta da radi ako ga ljudi budu pitali šta jedno dijete u ova doba radi na ulici, a on ne bude 

mogao progovoriti jer je već imao problema sa govorom zbog raznih trauma. Iako dječak ne 

zna šta znači riječ „kurva“, on osjeća kako ta riječ sa sobom nosi loše značenje i bez obzira na 

 
40 - Biz hep buralı miyiz? 
- Nereden öğrendin bunu? Biz hep buralı miyiz ne demek?  
- Hiç... Ben bazen bizi konuşuyorlar gibi oluyor, buradaki büyükler.  
- Peki, peki. Baban buralıydı. Baban işte, resimdeki biliyorsun. Sana göstermiştimdir. Üstelik hep söylerim, o 
resimde ben yokum. Ama diyorum ya, sende doğduğundan beri bir gariplik var. Hep arayıp duruyorsun beni o 
resimde. Ben sandığın babanın arkadaşının karısıdır. Geldiğim yerden tren geҫerdi benim. Üstü açık vagonları 
olan trenler, içleri hayvan dolu. Yolcu trenleri de geçerdi. Başka bir şey kalmadı aklımda. Evet kalmadı. Sonra 
seni doğurdum. İşte, baban odur. Sen bir yaşındayken gitti. Benim babam da yoktu. Tanımam. Hem de olsa ne 
olacak. Yaşamak lazım. 



to, staje na majčinu stranu i ne želi da ona umre, jer koliko god da su njeni postupci bili loši, 

ona je ipak njegova majka:  

A šta ako opet, uprkos velikoj želji, ne mogne govoriti? Zar uistinu  ponekad nije 

mogao govoriti. Treba li reći: 'moja majka je kurva?' Hoće li je zbog toga jedan od 

ovih ljudi ubiti? Eto, vidiš da mogu govoriti. Možda je moja majka 'ta', ali ne bi 

trebala zbog toga umrijeti. Sagnuo se, zadrhtao, osjetio je bljuvotinu u grlu, te je 

počeo povraćati samo neku zelenu tečnost jer mu je stomak bio prazan. Dok je 

povraćao, iznenadio se koliko su mu noge tanke. Nikad se dosad nije sagnuo i 

pogledao svoje noge. Obuzeo ga je snažan osjećaj straha koji ga je opet tjerao na 

plač. (Füruzan, 1982: 62-63)41 

Dječak vidno potresen i prestrašen želi da nekome ispriča šta se dogodilo, međutim odustaje i 

bježi, a utočište pronalazi u Bogu, te Ga moli da mu sačuva majku riječima: „Allahu moj, ne 

daj da mi se majci nešto dogodi!“, te uporno ponavlja te riječi, vjerujući da će Bog spasiti 

njegovu majku. 

Iako je majka sve vrijeme bila distancirana, u njihovom odnosu događa se preokret, kada ih 

taj nemili događaj zbližava, te dječak po prvi put osjeća istinsku bliskost sa svojom majkom. 

Konačno, činjenica da su majka i dijete prvi put tako bliski jedno drugom pokazuje da 

Füruzan želi ukazati na drugu vrstu emocija i ljubavi koja postoji u društvu.  Dječakova majka 

po prvi put iskazuje svoju brigu za djetetom koje je prestrašeno za majčin život i tješi ga:  

 Majka ga je čvrsto privila uza se. - Gdje si bio? -  upitala ga je. – Reci, hajde. Ja sam 

dobro. Nema nikog. Otišli su. Dušo moja. Htjela sam te potražiti, ali se nisam odmah 

uspjela sabrati. Govori, reci nešto...  

Dijete je zarilo glavu ispod fotelje na kojoj je majka sjedila i počelo glasno jecati. 

 
41 Ya yine kimi zamanlardaki gibi istese bile konuşamazsa? Gerçekten de bazen konuşamıyor muydu? 
'Annem orospudur' mu diyecekti? 'Bu yüzden iki adamdan biri, eskisi onu bıçakla öldürecekmiş. 
Konuşabiliyorum işte. Annem o şeyden olmuş, ama ölmesin. Eğildi, ürperdi, kusmuğa benzer bir şeyler 
doldu ağzına, sendelemeye başladı. Midesi boş olduğundan yeşil ince salgılar kusuyordu. Kusarken 
bacaklarının sıskalığına şaştı bu kez. Bacaklarına şimdiye değin hiç eğilip bakmadığını düşündü. Ağlama 
duygusunu yeniden depreştiren yoğun bir korku sardı içini. 



35 
 

 – Hej, stani, nemoj plakati - reče majka. - Stani, ne plači, dođi u krevet da zajedno 

legnemo. Kasno je, a ti još nikako nisi zaspao. Sigurno si see smrzao na napolju...“ 

(Füruzan, 1982: 64)42 

Sagledavajući društvo iz perspektive roda, autorica u pripovijetci „Ҫocuk“ (Dijete) u prvi plan 

stavlja ženu, koja odlučno odbacuje sve ono što tradicionalni patrijarhat nameće. Naime, 

glavna junakinja ove priče odbija da bude ukalupljena verzija poželjne žene u turskom 

društvu,  koja se kreće jedino u privatnom prostoru, dok njene potrebe kao žene bivaju sasvim 

zanemarene. Ona, kao samohrana majka biva i otac i majka svome djetetu, te se bori za njihov 

opstanak. Međutim, u toj borbi se okreće prostituciji, odbacujući tradicionalni model podjele 

društvenih uloga i ne prihvatajući ulogu „drugog“. Njena uloga buntovnice u ovo priči 

dodjeljuje joj etiketu “kurve“ od strane muškog predstavnika društva, nastojeći je prikazati 

manje relevantnom i manje vrijednom od muškarca. 

 

8. ZŽ ivotna perspektiva djece sa ulice 

       Djeca koje su roditelji napustili i čija jedina porodica i utočište postaje ulica pokušavaju 

se prilagoditi takvom načinu života. Ta bezizlaznost je upravo ono što ljude tjera na krađu, 

nasilje i razne druge nezakonite postupke, a Füruzan ovom pripovijetkom kritikuje društvo 

koje je okrenulo leđa takoj djeci i koje prebacuje krivnju na njihove roditelje. Takva djeca, 

odrasla bez ljubavi i suosjećanja najčešće izrastaju u problematičnog muškaraca. 

„Sokaklarından Gemilerin Geҫtiğı Kent“ (Grad kroz čije ulice prolaze brodovi) je priča o 

dječaku Bünyaminu Doksanu, koji je još kao mali ostavljen da se snalazi na ulicama 

Istanbula, bez igdje ikoga i dječaku Cansu-u, kojeg su jedne zimske noći roditelji ostavili 

ispred policijske stanice. U ovoj priči autorica na neki način implicira kako će ta djeca u 

budućnosti izasti u kriminalce i stalno će imati probleme sa zakonom. Kada su policajci 

ugledali Cansu-a zamotanog u povoje i vidjeli da je dječak, sažalili su se nad njegovom 

sudbinom koja mu je okrenula leđa. Neki od policajaca su sažalijevali majku koju je sudbina 

natjerala da napusti dijete, dok su drugi osuđivali dječakovu majku, a da pri tome nisu 
 

42 Annesi onu sıkıca bastırdı kendine. 
 – Neredeydin? dedi. Bak konuş. Ben iyiyim. Kimse yok. Gittiler. Canım benim. Senin için çıkıp bakayım dedimse 
de, işte hemen toparlanamadım. Konuş haydi, bir şey yok, konuş...  
Çocuk başını annesinin koltuk altına gömdü. Hıçkırıklarla ağlamaya başladı.  
– Aaa, dedi kadın. Ağlama, ağlama, yavaş. Gel benle, yatağa birlikte uzanalım. Bu gece sen de hiç uyumadın. 
Üşümüşsündür... 



spominjali njegovog oca kao krivca, jer je u patrijarhalnom društvu muškarac - otac hranitelj, 

a žena - majka se brine o djeci. U njihovom razgovoru možemo vidjeti koliko je u svijest 

društva duboko ukorijenjena neravnopravnost spolova, gdje otac nema nikakvu odgovornost 

prema djetetu, dok se majka direktno krivi kako je ona  ta koja je dijete ostavila poput šteneta 

pred vratima: 

Otvorili su smotuljak. Neko je zavikao: 

- Ovo je muško! Teško njegovoj majci! 

- Pa ovo je zaista muško! Pogledajte ga, poput lava je! 

- Čudim se! Hej čudim se njegovoj majci i njenoj vjeri! 

- Kako mogu ostaviti ovolišnu djecu? 

- Ne govori, ne govori! Ko zna šta je snašlo ženu. 

- Zar je majka neko ko svoje dijete ostavi poput šteneta pred vratima? Pusti to! 

(Füruzan, 1982: 69)43 

Bünyaminu koji ni sam nije znao koliko ima godina, odakle je došao i ko su mu roditelji 

jedina su utjeha bila djeca sa ulice poput Cansu-a i Zafera, koji su i sami napušteni i tumaraju 

ulicama Istanbula, ne znajući ni za roditelje, ni za disciplinu. Bünyamin je još kao mali 

ostavljen Kirmanu, noćnom čuvaru u ambaru i prijatelju iz vojske Bünyaminovog oca, koji 

mu je bio duhovni djed i jedina osoba koju je smatrao sebi bliskom. Kirman je bio neko ko se 

hranio u narodnoj kuhinji i bio je siromašan. Iako je i sam živio veoma teško, povjeren mu je 

život djeteta kojem je on bio jedina porodica u Istanbulu. Čak i kada jednoga dana budu išli 

kod salepdžije da popiju salep, salepdžija će pomisliti da mu je Kirman otac, međutim noćni 

čuvar jednoga dana Bünyaminu priča priču o njegovom ocu:  

Noćni čuvar mu je samo jednom govorio o njegovom ocu. (...) Pričao mu je kako mu je 

otac ukrao majku, kako je nakon toga otišao u vojsku i kako je umro u vojsci.  

 
43 Paçavraları açtılar. Biri bağırdı:  
- Oğlan bu! Vay anasını!  
- Oğlan sahi yahu!  
- Baksanıza arslan gibi! Garibim be! Garibim ulan! Anasına dinine... 
- Nasıl koyverirler buncağızları!  
- Deme deme! Kim bilir nedir başına gelen kadının. Çocuğunu it enciği gibi kapıya bırakandan ana mı olur? Bırak 
be! 
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-  Umro je jadničak. - reče. 

To je rekao tako da je Bünyamin shvatio kako je smrt njegovog oca bila neminovna. 

(...) Otkako žive zajedno, čuvar je tog dana prvi put održao svoj najduži govor..  

-  Jedno jutro smo ustali i tvoj otac je umro. Bio je mlad. Bio je veoma hrabar. Tvoja 

majka ga je htjela i pobjegla je kako bi proslavili svoju ljubav. Poručnik vojske je 

došao doktoru. -  Ostao je bez pluća, šta da radim? - rekao je. (Füruzan, 1982: 80)44 

Kada je Kirman iznenada umro, Bünyamin gubi svoga duhovnog djeda. Pogođen tugom, tu 

vijest saopćava čovjeku koji je boravio sa njima u ambaru, međutim Bünyamin se susreće sa 

njegovom ravnodušnošću. Taj čovjek ga tjera da ode u narodnu kuhinju gdje je ručao sa 

svojim djedom, te da njima plače i obrati se za pomoć. Rekao mu je da kaže kako je i on iz 

Erzicana, jer će se ljudi iz kuhinje zauzeti za dječaka kada čuju da su iz istog mjesta:  

-  Šta je sa onim mjestom gdje si ručao navečer sa djedom, tamo idi. Oni su iz 

Erzicana. Idi, plači i govori, ispričaj im situaciju. 

Čim je čovjek rekao 'Plači!', Bünyamin je počeo plakati. (Füruzan, 1982: 92)45 

Prepušten sam sebi, Bünyamin se okreće ulici i djeci poput Zafera i Cansu-a, čije su sudbine 

slične njegovoj i koji su napušteni i prepušteni sami sebi. Bünyamin se pojavljuje u njihovom 

društvu kao neko ko jedini među njima nema krivični dosje. Bünyamin je u njihvom društvu 

bio novak, koji se morao prilagoditi tom društvu, te utočište pronalazi u dječaku s nadimkom 

„Karakol“ (Policijska stanica) Cansu-u, koji je veoma rano sazreo i prihvatio svoju nemilu 

sudbinu. Dječak Zafer nam jako zrelo govori o sudbini djece sa ulice, a autorica time želi 

iskritikovati društvo koje je takvu djecu prepustilo ulici i od njih napravilo potencijalne 

kriminalce, zlostavljače, te zavisnike droga i alkohola : 

-  Ali nisi pošten, Cansu. - reče. - Ko to od nas nije jadan u ovom Istanbulu? Čeka li   

nas neko u jednoj od ovih kuća kad se smrkne? (Füruzan, 1982: 83)46 

 
44 Gece bekçisi saat bir kez ona babasından söz etmişti. (...) Babasının anasını kaçırdığını, ardından askere 
gittiğini, askeri de öldüğünü söylemişti.  
- Öldü garip, demişti. Öylesine söylemişti ki bunu Bünyamin babasının ölmesinin bir kaçınılmazlık olduğunu 
anlamıştı. Bekçi, birlikte yaşadıklarından beri ilk kez en uzun konuşmasını yaptı o gün. 
 - Bir sabah kalktık ki baban ölmüştü. Gençti. Çok yiğitti. Anan ona isteyip de kaçmıştı, sevdaları şanlasın diye  
Askerin yüzbaşısı doktor geldi. Ciğer kalmamış bunda edeyim dedi. 
45 - Hani dedenle yemek yediğin yer var ya akşamları, oraya git. Onlar Erzicanlıdır. Git, ağla konuş, anlat 
durumu.'  
Adam 'Ağla!' der demez Bünyamın ağlamaya başladı. 



Sudbina ovoj djeci nije bila nimalo naklonjena i umjesto da bezbrižno uživaju u igri kao i 

ostala djeca, oni lutaju sami na ulicama. Ulica ih je podučila kako da se bore za sebe, a život 

ih je natjerane siromaštvom i očajem okrenuo na pogrešan put. Društvo je zažmirilo nad 

njihovom sudbinom, baš kao i čovjek koji je stanovao sa  Bünyaminom. Zbog toga autorica 

direktno kritizira svakog pojedinca koji je tu djecu zanemario i koji ih je svjesno uputio na 

pogrešan put. Svako to napušteno dijete će danas – sutra imati psihičke posljedice izazvane 

traumatičnim odrastanjem koje nije normalno za dijete te životne dobi.  

Dječak Bünyamin, koji se sam – samcat bori za sebe, često utjehu pronalazi u Allahu, te Ga 

stalno doziva riječima: „Hej veliki Allahu, hej!“47, nadajući se Njegovoj pomoći, što su 

dječaci sa ulice ismijavali, jer su smatrali da su ih svi napustili, pa i Allah. Međutim, kad je na 

red došla priča o roditeljima, jedan od dječaka sa ulice na ironičan način opisuje „težinju“ 

bivanja muškarcem u turskom društvu: 

- Slušaj ti, seljačiću, - reče on. - Bog te je napustio, a ti to ni ne znaš. Kako nastaje 

dijete? Lekcija prva: Nađu se muškarac i žena, onda se jedno vrijeme gledaju, potom 

se ljube kao na filmu, strast ovlada njima i tako nastanemo mi. Ženin stomak raste, a 

muškarac nestane bez traga.... Eh, nije lahko biti muško. Obaviš svoj posao i zbrišeš. 

Mi smo ta djeca poslije obavljenoga posla. Mi smo kurvini sinovi... (Füruzan, 1982: 

89)48 

Muški junaci u Füruzaninim pripovijetkama su uglavnom djeca, koji su još u ranom 

djetinjstvu istraumatizirani i prerano sazreli, a čije će traumatično djetinjstvo kasnije obilježiti 

njihov život. Iako su muški likovi u Füruzaninim pripovijetkama na neki način manje patili od 

ženskih, Füruzan ne umanjuje ni njihovu patnju, jer ona u svojim pripovijetkama ne govori o 

posljedicama, već o uzrocima koji su doveli do devijantnog i neprihvatljivog ponašanja kod 

oba spola. 

 

 

 
46 - Cansu, ayıp ettin ama, dedi. Hangimiz garip değiliz şu İstanbul'da? Akşam olduğunda şu evlerden birinde bizi 
bir bekleyen mi var? 
47 “Ey büyük Allah’ım ey!” 
48 - Dinle oğlum köylü! dedi. - Allah seni terk etmiş, senin ondan haberin yok. Bir çocuk nasıl yapılır? Ders 
bir: Bir erkekle bir karı buluşup bakışırlar, film bir afiyle öpüşürler, zevki sefaya dalarlar, bizi 
peydahlarlar. Karının karnı şişti mi şişer, dümbük erkek toz.... E, erkeklik kolay mı? Düdükleyip keka 
kaçacaksın. Biz gibiler bu düdükleme işleminin.... orospu çocuklarıyız. 
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9. ZŽ ena koja je okrenula leđa porodici zbog ljubavi 

       „Gecenin Ӧteki Yüzü“ (Drugo lice noći) je naslovna pripovijetka zbirke pripovijedaka 

koja u centar dešavanja stavlja jednu djevojčicu, čije ime autorica ne navodi, te pogled na 

svijet iz njene perspektive. Baš kao muške likove utjelovljene u liku dječaka, autorica na taj 

način opisuje i nevini i neiskvareni svijet djevojčice koja živi sama sa svojom majkom, jer joj 

je otac iznenada umro. Njena majka potječe iz bogate porodice koja joj je okrenula leđa nakon 

što se udala iz ljubavi za čovjeka srednjeg staleža, što porodica nikakako nije odobravala. 

Füruzan u ovoj pripovijetci ističe „pozitivne“ strane siromaštva, te hvali mladu ženu koja je 

izabrala ljubav umjesto materijalizma i odbacila sve pogodnosti koje bogat život donosi, te se 

opredijelila za ljubav bez obzira na sve. Baš kao i u pripovijetci „Ҫocuk“ (Dijete) i u 

pripovijetci  „Gecenin Ӧteki Yüzü“  (Drugo lice noći) autorica obrađuje društvene činjenice 

kroz prizmu djeteta koje sve to posmatra svojim nevinim očima.  

Autorica u svom djelu kritički posmatra situaciju koju moderno doba donosi, te iznosi priče 

djece koja su ostala bez oca.  Usljed oskudice i siromaštva, djeca bivaju zanemarena od majki 

koje u svojoj životnoj borbi propadaju i gube majčinski instinkt, a natjerane siromaštvom i 

depresijom upuštaju se u neprimjerene veze. Česta tema njenih pripovijetki je obični čovjek 

koji je prepušten životnim tokovima, a opisuje i drame razorenih porodica koje moraju da 

nastave sa svojom životima. Iako žena u ovoj pripovijetci nije društveno posrnula i okrenula 

se nemoralu kao žena iz pripovijetke „Ҫocuk“ (Dijete), već naprotiv, držala se hrabro i 

dostojanstveno, nakon muževe smrti zanemarila je svoju djevojčicu za koju nije pokazivala 

pretjerano interesovanje i empatiju. Naravno to nije bio težak slučaj nemara kao u pripovijetci 

„Ҫocuk“ (Dijete), ali postojala je izvjesna emocionalna distanciranost majke za svoje dijete 

koje je na razne načine pokušavalo da privuče majčinu pažnju.  

U pripovijetci  „Gecenin Ӧteki Yüzü“  autorica govori o problemu brakova iz različitih 

društvenih slojeva koji parovima, iako se vjenčaju iz ljubavi, često znaju stvarati probleme, 

što je slučaj sa mladom ženom koja je ostala mlada udovica. Mlada žena ne nailazi na 

podršku porodice koja joj mnogo zamjera na njenu odluku i na razne načine je kažnjava i 

prebacuje joj, jer nije poslušala mišljenje starijih: 



 - Ne, to nije tako. - govorila bi. - Ukoliko mlada i lijepa udovica želi da bude 

slobodna i da joj se niko ne miješa u život i ako od početka nije slušala savjete... 

(Füruzan, 1982: 115)49 

Mlada žena dolazi iz bogate porodice u kojoj se nedostatak ljubavi nadoknađivao novcem i sa 

tog aspekta možemo vidjeti da je ona nakon muževe smrti izgubila jedinu istinsku ljubav u 

svom životu, a osjećaj samoće koji i sama proživljava pobuđuje i u svojoj djevojčici. 

Iako je mlada žena napustila svoju porodicu i započela sasvim drugačiji život, i dalje je 

zadržala stil života visoke klase, te koristi strane riječi za svaku stvar u sobi u kojoj živi sa 

kćerkom. Iako djevojčica sav taj luksuz smatra čudnim jer se ne uklapa u mjesto u kojem one 

žive, ona joj se i dalje divi: 

Njena majka je svaku stvar u njihovoj sobi nazivala stranim riječima. Mali ormar koji 

je prekriven tamno zelenom tkaninom otkako je njegova mermerna površina popucala 

bio je komoda. A ormar za oblačenje čija su vrata bila sva od ogledala i na čijem 

naličju su naslikana dvojica debeloguzih anđela bio je garderober. (...) A okrugla 

stvar ispred toaletnih stolića na koju je mlada žena sjedala kada se sređivala i zvala je 

'markiz', od svog nekadašnjeg stanja na sebi više nije nosila ništa drugo osim rozih 

svilenih pufni za nanošenje pudera, a ispred njega nije bilo ni toaletnog stolića. (...) 

Majčine papuče, cipele i par 'šosona' (tako je govorila njena majka), bile su poredane 

ispod garderobera. (Füruzan, 1982: 109)50 

Majka je u djevojčici izazivala divljenje i silno je čeznula za njenom ljubavlju i pažnjom. 

Djevojčica se pokušavala izboriti sa samoćom tako što bi gledala kroz prozor i  čekala da se 

njena majka vrati. Majka bi rano ujutro ostavljala djevojčicu samu i odlazila negdje, te se 

ponašala nezainteresovano prema njoj. Bliskost koju djevojčica očekuje od svoje majke 

nalazila bi samo kada bi se razboljela ili dobivala batine: 

 
49 - Yok öyle değil, derdi, genç güzel dul bir kadın karışanı görüşeni olmasını istiyorsa, üstelik ta baştan da öğüt 
dinlemediyse... 
50 Annesi odalarındaki her eşyayı yabancı sözcüklerle anlardı. Bir zamanlar mermer olan üstü kırıldığından beri 
koyu yeşil bir kumaşla örtülü küçük dolabın adı komodindi. Kapısı tümüyle aynadan, alınlığına iki tane tombul 
kıçlı meleğin resmedildiği giyim dolabı ise gardıroptu. Tuvalet masalarının önündeki, genç kadının süsleme 
anlarında oturduğu "markiz" dediği yuvarlak şeyse, eski durumundan kalma pembe ipek ponponlarından başka 
bir şeyi taşımıyordu artık ve tuvalet masası da yok önünde. 
Annesinin terlikleri, ayakkabıları ve bir çift "şonsonu" (böyle diyordu annesi), gardırobun altına düzgün 
sıralıydılar. 
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Djevojčica je čežnjivo razmišljala o posljednjoj bolesti koje se mogla sjetiti.    

(Füruzan, 1982: 109)51 

Djevojčica je toliko čeznula za majčinim dodirom da, i kada ju je majka tukla, ona nije 

osjećala bol, već bliskost sa majkom: 

Kada ju je drugi put istukla, bila je iznenađena tolikom majčinom bliskošću 

zaboravljajući na bol udaraca koji su pogađali njeno lice, ruke i noge. Majka joj nikad 

nije posvetila ovoliko vremena otkako su živjele zajedno. (Füruzan, 1982: 112)52 

Ovdje već možemo vidjeti koliko je djevojčicina percepcija bliskosti poremećena, jer je 

djevojčica miješala batine sa pažnjom. Ta čudna vrsta bliskosti  uspostavila bi se kad bi majka 

nakon batina počela da je grli kako bi smirila svoju savjest.  

Ta žena, koja je zbog ljubavi odbacila svoju porodicu osjeća kako je usamljena jer njena 

porodica ne obasipa ljubavlju ni nju, ni njenu kćerku, te joj ne želi ostaviti naslijeđe. Bez 

obzira na to, ona je i dalje ponosna i ne želi im se povinovati: 

- Svi su oni izdajnici. Nisu htjeli da nas dvije zaštite. Ah, zašto je moralo ovako biti, ah 

zašto? Neću zavisiti od njih, čak i da pužem. Umorna sam. Ništa ne očekujem, ništa... 

Prošlo je toliko godina otkako ne živim sa njima, kako mi mogu biti rodbina? Nijedno 

ih ne volim.“ (Füruzan, 1982: 113)53 

Osim toga, autorica želi da naglasi razliku u odnosima između majke i kćerke, te brata i sestre 

koji ih jednoga dana zamole da sa njima proslave novu godinu. Brat i sestra koji napuštaju 

svoj zavičaj dolaze u Istanbul, te su i sami jako usamljeni, međutim povezanost između njih je 

toliko jaka da, kada se uporedi sa odnosom majke i djevojčice, biva jako očita. Brat i sestra su 

odrasli skromno, u kući punoj ljubavi, a kada se dogode situacije da ponestane novca, to među 

njima nikad nije stvaralo pasivnost i rezignaciju. Djevojčica žarko želi da se uključi u 

razgovor među njima, te priča o svojim doživljajima koji sasvim odudaraju od teme. Zbog 

toga svaki put biva ukorena od majke, dok brat i sestra stalno zadirkuju jedno drugo, šale se i 

smiju: 

 
51 Küçük kız, anımsayabildiği son hastalığını özlemle düşünüyordu. 
52 Onu ikinci kez dövdüğünde, yüzüne, ellerine, bacaklarına çarpan vuruşları unutarak annesinin bunca 
yakınlığına şaşırmıştı. Birlikte yalnız yaşadıkları uzun süreden beri ona böylesine zaman ayırmamıştı annesi. 
53 - Hepsi hain onların. İkimizi esirgemeyi istemediler. Ah, niçin böyle oldu, ah niçin... Onlara muhtaç 
olmayacağım, sürünsem bile. Yorgunum. Bir şey beklemiyordum, hiçbir 
şey... O kadar uzun yıllar geçti ki onlarla yaşamayalı, nasıl akrabam olabilirler? Sevmiyorum hiçbirini. 



- Papagaj se dva puta proderao na mene. - reče djevojčica. - Onda je je neka žena 

sjela na stolicu iznad mene. Ja sam posmatrala čovjekovu sliku. Čovjek s naočalama 

rekao je debeloj tetki - Gospođo, tamo je mlada dama. 

- Šuti, reče mlada žena, šta to pričaš? (...) Ne grizi nokte. -  reče mlada žena. 

Pokušavala je da ublaži glas. 

- Ko je od vas stariji? - reče mlada žena.  

Djevojčica ih je pogledala i olabavila tijelo. 

- Ko će biti stariji, -  reče mladi čovjek, - naravno da sam to ja. 

- Ne vjerujte mu. - reče mlada djevojka. - Ja sam pet godina starija od njega, starija 

sam mu sestra. Međutim on je tako pametan da zbog toga nikako ne mogu da pređem 

na mjesto starije sestre. (...) Brat i sestra se nasmijaše. I mlada žena se pridruži ovom 

smijehu. (Füruzan, 1982: 164)54 

Kad mlada žena govori o tome kako godinama nije plesala otkako je udovica, djevojčica ne 

zna šta znači ta riječ, te ju povezuje sa time što su one same. Također, skromna soba brata i 

sestre djevojčicu nimalo nije podsjećala na sobu bogate porodice njene majke kamo su 

povremeno dolazile: 

- Već godinama, - reče mlada žena, - nisam plesala. Moj posljednji ples bio je na 

zarukama sa zetom kćerke moje sestre, kao član porodice. I udovica pazi koliko se 

raduje. 

 
54 - Papağan iki kere bana bağırdı, dedi küçük kız. Sonra bir kadın koltukta üstüme oturuyordu. Ben adam 
resmine bakıyordum. Gözlüklü adam şişman teyzeye dedi ki, hanımefendiciğim orada küçük bir hanım var. 
 - Sussana, dedi genç kadın, neler anlatıyorsun sen? 
 - Tırnaklarını da yeme, dedi genç kadın.  
Sesini yumuşatmayı deniyordu. - Siz, dedi genç kadın, hanginiz buyoksunuz? 
 Küçük kız onlara baktı, gövdesini gevşetti. 
 - Kim büyük olacak, dedi genç adam, elbette ben. 
 - Inanmayın siz ona, dedi genç kız. Ben beş yaş büyüğüm ondan, ablasıyım. Fakat o öyle akıllı ki, bu yüzden 
ablası yerine geçemiyorum bir türlü. (...) İki kardeş gülüştüler. Genç kadın da bu gülüşe katıldı 
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Djevojčica je pokušavala shvatiti značenje riječi udovica. Ili se time kaže da su one 

same? Prvi put su skupa na konaku. Djevojčica u ovoj sobi nije vidjela ništa što je 

podsjeća na mjesta na koja su ranije išle. (Füruzan, 1982: 164)55 

Djevojčica se sjećala razgovora između njene majke i starije žene koju je oslovljavala 

starijom sestrom. Ti razgovori su uvijek bili ispunjeni napetom atmosferom, posebno iz 

razloga što je porodica njene majke uvijek prebacivala i spočitavala njenu udaju iz ljubavi. 

Djevojčicina majka je tražila nasljedstvo kao svoje zakonsko pravo od porodice, međutim oni 

su je ucjenjivali zbog njene udaje koju su smatrali greškom. Majka je zbog takve nepravde 

bila jako ogorčena jer su je na taj način ponižavali i primoravali da ih moli za nešto što je 

svakako njeno pravo. Njena porodica koja je navikla da sve rješava novcem, pokušavala je da 

slomi mladu ženu manipulišući njenim nasljedstvom, međutim mlada žena se na sve načine 

zauzimala za sebe i borila za svoje pravo: 

 - Ako je to još i mlada i lijepa žena... 

- Ako je osim toga udovica... 

- Ljubav čovjeku ne daje za pravo da radi neke stvari. (...) 

- Trebala si udobrovoljiti starije. Sve si nas mnogo povrijedila, dušo... 

- Trebaš se polako truditi da se prošlost zaboravi. 

- Ne želim. - reče mlada žena (...) - Imam pravo na sve kao i vi. Vi mi dajete ono što je 

moje, ni to ne prihvatam. 

- Ali kćeri... - govorila je starija žena. - Rekli smo ti da ćeš biti uskraćena nasljedstva, 

tvoj zet, ja, ostali, tvoj otac...  (Füruzan, 1982: 175-176)56 

 
55- Yıllar var, dedi genç kadın, - ben dans etmedim. Son dansımız ablamın kızının nişanında damatla yapmıştım 
aileden biri olarak. Dul bir kadın neşesinde de ölçülü oluyor.  
Küçük kız dul bir kadın tanımının ne anlamına geldiğini bulmaya çalıştı. Yoksa onların yalnız olduğunu mu 
söylemekti bu? Birlikte ilk kez bir kunukluktaydılar. Bu odada daha önce gittikleri yeri andıran hiçbir şey 
görmüyordu küçük kız. 
56 - Insan hele genç ve güzel bir kadınsa... 
- Dulsa üstelik...  
- Sevmek bazı şeyleri yapmak için hak kazandırmaz insana. 
- Büyüklerin gönlünü alman gerekiyordu. Çok kırdın hepimizi canım. Yavaş yavaş geçmişi unutturmalısın.  
- Istemem, dedi genç kadın. (...) Her şeyde sizin kadar hak sahibiyim. Benim olanları bana vermeye 
kalkıyorsunuz, tenezzül bile etmem.  
- Fakat kızım, diyordu yaşlı kadın. - Mirastan mahrum edileceğini söylemiştik enişten, ben, ötekiler, baban... 
 



Mlada žena ipak nakon izdaje vlastite porodice više nikome ne može da vjeruje, te je ovaj 

poziv i gest koji su brat i sestra učinili prema njima dvjema smatra čudnim i nerazumljivim. 

Kada je ostala nasamo sa mladim čovjekom, mlada žena mu iznosi svoje nepovjerenje prema 

njihovim dobrim namjerama i želi da zna zašto su baš njih dvije pozvali na doček nove 

godine: 

- Veoma ste čudni ljudi. - reče mlada žena / ne remeteći  situaciju ustajanja./  

- Ne razumijem zašto smo vam toliko važni? (...) 

- Je li se prvi puta susrećete sa ovakvom bliskošću? Ili smo vas u našim pitanjima 

podvrgnuli stvarima koje će vas povrijediti? Biti sumnjičav, to ne mogu da razumijem. 

Samoća je tako jasna stvar da se može odmah primijetiti i tako lako uništiti... 

(Füruzan, 1982: 200)57 

Mladi čovjek je veoma dobro procijenio zbog čega se mlada žena opire bilo kakvoj bliskosti. 

On ju je smatrao hrabrom i lijepom ženom, međutim ona naviknuta da bude zapažena samo 

zbog fizičke ljepote, posumnjat će da je takav slučaj i sa mladim čovjekom jer niko nije 

gledao njenu dušu, već samo vanjsku ljepotu. U razgovoru sa njim ona mu otkriva svoje misli 

i osjećanja duboko skrivena u njoj: 

- Uništili su vašu vjeru u ljude. Nas dvoje, brat i sestra smo to još bolje večeras 

shvatili. Tako lijepa i hrabra žena poput vas... 

- Kakva hrabrost! Kakve su to riječi, šta je to? – reče ljutito mlada žena. - Kakva 

hrabrost! (...) 

- Više ne želim da mi se tako dive. - rekla je mlada žena. - Sada su mi dovoljni oni koji 

moju ljepotu vide kao sliku bez greške. Od sada želim da živim lagodno. Nadam se da 

ćete upravo ovako razumjeti. Mislila sam da sam prekinula krug i izašla. Nije bilo 

lako, opet ulazim. To je sve. (Füruzan, 1982: 202)58 

 
57 - Çok garip insanlarsınız, dedi genç kadın / kalkış durumunu bozmadan. / 
- Biz sizin için niye bu kadar önemli oluyoruz anlayamadım. 
 - Öyle bir yakınlıkla ilk mi karşılaşıyorsunuz? Yoksa sorularımızda sizi kıracak şeylere mi eğildik? Kuşku duymak, 
bunu anlayamıyorum. Yalnızlık o kadar kesin bir şeydir ki hemen görünür ve öylesine kolaylıkla da yok edebilir 
ki... 
58 - Sizin insanlara olan inancınızı zedelemişler. Bunu biz iki kardeş bu gece daha da iyi anladık. Sizin gibi bunca 
güzel ve cesur bir kadının..  
- Ne cesareti! Nasıl sözler bunlar, nedir... dedi genç kadın taşkınlıkla. 
 - Ne cesareti! 
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Mlada žena se prvi put u životu otvorila i nekome ispričala svoju životnu priču. Tu noć se 

povezuje sa mladim čovjekom koji joj iznosi svoju stranu priče i iskreno divljenje spram njih 

dvije. Autorica nam je također prikazala kontrast životnih priča dvije različite porodice - 

bogate porodice u kojoj nije bilo ljubavi i u kojoj se i dan danas sve svodi na materijalizam, te 

skromne i čvrsto povezane porodice, kojoj je novac bio samo sredstvo za preživljavanje. 

Osim toga, prikazala je kroz kakve sve poteškoće prolazi jedna žena, koja je ostala bez 

jedinog oslonca u životu - muža, a koja je pri tome i samohrana majka i udovica. Ta žena, 

koja je zbog ljubavi okrenula leđa porodici i u konačnici ostala sama sa djetetom, biva 

kažnjena od strane porodice, koja iskorištava njen status udovice kako bi mogla manipulisati 

njome. Njena pobuna protiv nepravde starijih članova patrijarhalne porodice biva 

sankcionisana, odnosno oni je isključuju iz nasljedstva jer kao udovica nema nikoga ko bi joj 

bio podrška. Status udovice u patrijarhalnom društvu podrazumijeva to da se stalno propituje 

ugled takve žene, jer je ostala bez muža. Također, njen status je veoma podložan raznim 

manipulacijama jer je društvo smatra nezaštićenom, krhkom i podređenom. Borba jedne žene, 

udovice ili samohrane majke je jako teška, jer društvo, čak i njena vlastita porodica ili pak 

neko drugi često zna iskoristiti njenu tešku situaciju, koja je najčešće uzrokovana 

materijalnim poteškoćama.  

 

10. Zaključak 

       Savremena turska autorica Füruzan, iako se nije deklarisala kao feministica u svome djelu  

Gecenin Ӧteki Yüzü, često propituje rodne uloge svojih likova i prikazuje njihove različite 

probleme koji proizilaze iz teškog života i utjecaja društva. 

Spomenuto djelo autorice Füruzan naišlo je na pozitivnu recepciju u turskim književnim 

krugovima te se nametnulo kao nezaobilazno štivo turskog ženskog pisma. 

U zbirci pripovijedaka  Gecenin Ӧteki Yüzü  (Drugo lice noći), autorica Füruzan pripovijeda 

iz perspektive običnog čovjeka, koji je silom životnih prilika i usljed neimaštine primoran na 

životne odluke koje će ga zauvijek obilježiti. Füruzanini „mali ljudi“ su žene poput Durkadın, 

supruge i majke kojoj je pravo glasa odavno oduzeto i koja se pasivno vodi razmišljanjem 

 
- Böyle beğenilmek istemiyorum artık, dedi genç kadın. Güzelliğimi kusursuz bir resimmiş gibi görenler yeter 
şimdi bana. Rahat yaşamak istiyorum bundan sonra. Anlayacağınızı umuyorum işte böyle. Cemberi kırıp 
çıktığımı sanmıştım. Kolay değilmiş, yeniden giriyorum. Işte hepsi bu.“ 



svoga muža, ma koliko se sa time ne slagala, te njenog sina Muse, koji je primoran da rizikuje 

život roneći za morskim spužvama kako bi mogao prehraniti svoju porodicu i oženiti se. U 

odnosu na ženske likove, u Füruzaninim pripovijetkama su znatno manje zastupljeni muški 

likovi i to su uglavnom djeca. Ona su često usamljena i zanemarena, poput prerano sazrelog 

dječaka u pripovijetci „Ҫocuk“ (Dječak), koji iz prikrajka posmatra kako njegova majka 

prodaje svoje tijelo da bi ih prehranila. Još jedna njena pripovijetka stavlja djecu u fokus, a to 

je pripovijetka „Sokaklarından Gemilerin Geҫtiğı Kent“ (Grad kroz čije ulice prolaze 

brodovi), koja iznosi životnu perspektivu napuštene djece sa ulice kao što su dječaci 

Bünyamin i Cansu, koji su najprije napušteni od roditelja, a potom i društva koje ih ne želi 

skloniti sa ulice i spasiti krivog puta, već im okreće leđa i pušta ih da izrastaju u kriminalce i 

zlostavljače. 

Svaki od tih dječaka koji u sebi nosi neku traumu i mučnu prošlost će odrasti u tipičnog 

predstavnika patrijarhalnog društva koji će svoj emocionalni teret iskaliti na onom slabijem, 

često upravo na ženi i djeci. 

Još jedna pripovijetka ispričana kroz prizmu nevinog i neiskvarenog dječijeg svijeta jeste 

naslovna pripovijetka zbirke, odnosno „Gecenin Ӧteki Yüzü“ (Drugo lice noći). To je priča 

djevojčice koja živi sama sa svojom majkom, a čija majka potječe iz bogate porodice koje se 

odrekla zbog ljubavi.  

Zajedničko svim ovim pričama koje su obuhvatile različite životne probleme jeste siromaštvo 

i neimaština kao glavni uzrok svih nedaća njihovih likova. Česta tema Füruzaninih 

pripovijetki i jeste životna borba običnog čovjeka koji u toj borbi često posrne i u svojoj 

bezizlaznosti se okrene društveno neprihvatljivim izborima, te sudbina djece bez jednog ili 

oba roditelja, napuštene i prepuštene same sebi, a koja su već kao mala iskusila kako život 

može biti surov i nepravedan. 

Sa aspekta rodne podjele, autorica u svojim pripovijetkama nastoji da skrene pažnju na 

nevidljivost žene u javnom prostoru, što je slučaj sa Durkadin, kojoj patrijarhat jedino dopušta 

da bude poslušna supruga i brižna majka. Također, propitivanje rodnih uloga može se uočiti i 

u odnosu djevojčice i njene majke iz propovijetke „Gecenin Ӧteki Yüzü“ i njihovoj poziciji u 

društvu. Majka djevojčice u toj pripovijetci ima status udovice u patrijarhalnom društvu što 

podrazumijeva da je njen ugled uvijek upitan i pod budnim okom sredine u kojoj živi. 

Također, njen status je veoma podložan raznim manipulacijama jer je društvo smatra 

nezaštićenom, krhkom i podređenom. Žene u njenim pripovijetkama su većinom supruge i 
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majke. Premda su ženski likovi u fokusu većine autoricinih pripovjedaka, muški likovi su 

uglavnom djeca sa teškim sudbinama i nasilni muškarci. U tom kontekstu, znakovita je i 

sudbina dječaka u pripovijetci „Ҫocuk“ koji posmatra majčino posrnuće, nemoćan da joj 

pomogne, kao i dječaka Bünyamina, kojeg odgaja ulica. 

Može se reći da je autorica svojim pripovijetkama posebno nastojala probuditi svijest društva 

koje je sklono osudi i predrasudama, a kada dođe u situaciju da vidi posrnulog pojedinca, bira 

da mu okrene leđa umjesto da mu pomogne. 

Kultura, kao prelaz između ličnog, javnog i privatnog, oduvijek je bio prostor rezervisan za 

muškarce, što je patrijarhalno tursko društvo, prikazano u pripovjetkama Fürüzan, vješto 

koristilo i time manipulisalo. U takvom patrijarhalnom društvu, osobine koje karakteriziraju 

muškarca su dominantnost, snaga i inteligencija, dok se ženi pripisuje neznanje, nesposobnost 

i poslušnost. Takvi stereotipi omogućili su muškarcima privilegovan položaj, a svako 

odstupanje smatrano je djelovanjem „protiv prirode“. Tursko društvo, i istočnjačko društvo 

općenito, počivaju na duboko ukorijenjenim patrijarhalnim vrijednostima, na čije je 

nedostatke Füruzan nastojala ukazati u svojim književnim djelima.  
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12. PRILOG 

12.1 Prijevod pripovijetke „Kanı Unutma“ (Ne zaboravi krv) 

 

Na mene su vam pokazivali, kada ste bili u Čolakovoj kafani zar ne, mila moja? 

Stalno su na mene pokazivali čim malo uzdahnete, zar ne? 

Kažu kako već četiri mjeseca tamo sjedi, zar ne? 

Kažu da niti jede, niti pije, samo tamo sjedi, zar ne? 

Gladna usta bol ne kazuju. 

Kad sam bespomoćna i predam se, onda zašutim. 

Moje čekanje je puno značenja. 

Zašto to naš čovjek ne može da riješi. Bog daje i uzima. Znate to... 

I mi to tako znamo. Ne odupiremo se. 

Nije presušila naša vjera u Božije jedinstvo. 

Čak i da opet kažem kako više niko od mene neće uzeti mog sina, i to je istina. 

Zašto se čude i pričaju besmislice? 

Koga god vide, pune im glavu besmislicama i neumorno pričaju. Treba li čovječanstvu bliža 

smrt i bol kako bi ga se ispitalo? 

Kad su te uputili ovamo, sigurno su ti rekli da ideš i vidiš. 

  

Neka ti Musina majka Durkadın ispriča istinu o čekanju. 

Ona će ti najbolje kazati. 

Prema riječima ljudi poput vas koji su dolazili iz hotela, shvatili smo da je naše more 

posebno. 
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I moj sin Musa je stasavao u Istanbulu. I sazrijevanje i građanstvo ovdašnjih dječaka uvijek je 

bilo na moru. More upoznaju još kao bebe. A mi žene stalno nabrajamo razne ribe i čudovišta. 

„Reci mi jesu li ribe iz grada Istanbula nastale od ovih naših? I da nisi iz Istanbula, opet te 

želim upitati.“ I kad njemački nemuslimani dođu ovamo, i njih stalno pitam za njihovo more. 

Oni koji vide obalu naše seoske škole govore: „Je li sa svake strane more, Durkadın?“. Mi 

smo pronašli ta mjesta. Sad da kažu „Idite, budite na nekom drugom mjestu.“, ko god da je 

ostao, obezvrijedio bi ovo mjesto i otišao negdje drugo. 

Vidiš li ovo moje lijevo oko? Slijepo je. 

Ima li na vašem moru bijela kirnja, golema kirnja, strijela bjelica, egejska tuna, zubatac, 

pagar, barbun i kilim?59 Koga čekaju morska čudovišta koja se kriju u stjenovitim dubinama, 

kako bi ih ujela i raskrvarila? Ima li junaka koji će na moru naći i uhvatiti zlatnožuto tijelo 

mornajske jegulje i njene oštre zube? Ima li onog koji u more ispušta topli znoj sa svog tijela 

kada vidi veliko plavo čudovište? 

Plava čudovišta su veličine dva, tri ogromna junaka. Zubi su im kao kod bijesnog psa. 

Shvatila sam da je i vaše more je ispunjeno nekim drugim vrstama ribe rekavši da to odgovara 

vašoj jednostavnosti. 

I ljepotani su takvi, mila moja. 

Daa... Ovamo dolaze i njemački i engleski nemuslimani. Motaju se oko česme na ulazu i 

dosta glade mramor isklesan na prednjoj strani česme. 

Kamenje im je ispisano. 

Jednom sam se zainteresovala šta to na njemu piše. Obratila sam se onima koji znaju čitati. 

Naši ljudi ne znaju čitati. Eto, vidiš tu kulu koja stoji na tom brdu, ona je ovdašnja ostavština 

iz starih vremena i slova koja su tadašnji ljudi iz kule isklesali na kamenu, zakopana su u 

bijelom mermeru.  

  

Onaj koji je isklesao svako slovo, ne može pročitati sve to. 

 
59 vrste ribe 



Nemuslimani poslije obilaze brdo i ulaze u kulu. Na ulazu i između sebe poprilično 

nerazuljivo pričaju. I kada naš čovjek nemuslimanima dostojanstveno pokaže gdje da kopaju, 

oni kažu kako su nešto pronašli... 

Da, to su bili dani kad je moj Musa mislio da je divlji maslinik na trećoj njivi čist. Sastali su 

se na starom groblju sa njegovim ocem, starcem čija košulja i pantalone ne mogu podnijeti 

njegove krupne kosti. 

Kakvi su to grobovi, u njih treba da uđe neko mnogo bolji od Musinog oca. Tako su sa desne i 

lijeve strane poredani grozdovi koji prelaze svoju visinu, od bijelog mermera do obale. I da je 

nekadašnji ovdašnji pokojnik pronašao svjetsko blago, ugušio bi se i proširio. 

I da su živi našeg mjesta naši i da nam more okrene leđa, ostajemo suhih ruku i jezika. 

Musin otac mi je pričao o tim grobovima, riječima: „To nije moguće“. Ispričat ću ti od elifa 

do slova ba, a ti potvrdi istinu da ja ovdje stojim i budi voljna. 

Svi mi Božijem jedinstvu kažemo da. 

I opet kažem da ovog puta Svemogući Musi nije dao vremena. 

To je između mene i Muse. Krenut će na put, u smrt. 

Ne gledaj kada preuzmu mene i ovdašnje ljude. 

Šta god zgriješili ovi ljudi koji od džume do džume vjeruju dok ne pocrni drvo imana, oni to 

neočekivano tako jeftino prodaju. 

Dobri su, znam to. I petsto dobrih i loših duša koje žive u ovom selu su iskreni. 

Zar zlo uopšte ne postoji? 

  

I da postoji, uvijek postoje stvari koje ne vrijede potvaranja. 

Kad neko u kafani pretjera, on opsuje, a neko se cjenka pred vjenčanje za 35 lira. 

U jednom trenutku pred ove ukrašene i izrezbarene nadgrobne spomenike došla je gomila 

žandara koji su čitali i zapisivali. Među njima je bila mlada koja je sebi sašila mintanlik od 
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fine tkanine koja je dokaz o mirazu mladoženje djevojci, sa mužem, pušačem duhana koji 

svoju poveliku muštiklu nije odvajao od usta na kojima je pustio imamsku bradu. 

Čak su posmatrali i mramor, jedan po jedan, na temeljima naše kuće. 

„Šteta, šteta, kakvo nepoznavanje vrijednosti.“, požali se mlada. 

„Vidi, od nadgrobnog kamena su napravili kamen za pranje veša.“ 

To što zove nadgrobnim spomenikom je bijela stijena sa freskama. 

„Dragi,“ reče mlada. „Ah koliko je bilo civilizacija. Rim, Grčka, Frikya, stari Bizant.“ 

„Rimska kula.“, reče čovjek s bradom žvačući muštiklu. “Da, Rim. Uopće ne 

razumiju.“ 

Mlada se još jednom od srca požali i udahnu. 

„Bacanje jedne velike civilizacije u smeće.“ 

Ispitivali su nas ko je šta našao, ne skidajući pogled sa nas.  

U svakom selu ima neko ko ne proljeva krv vlastitom rukom. Budalasti Osman je ispričao za 

naše groblje na divljem masliniku. Ah, nije rekao da je moj Musa bio voljan da to vodi. 

Možda opet ne bi otišao u daleke dubine Mediterana. Kako god, možda bi i otišao, to se ne 

zna. Nemojmo olako sve to uništiti i ispričati Budalastom Osmanu. 

Došli smo na naš maslinik. 

„Sakrofazi.“, povika mlada. „ Boga mi to je Grčka i to rana Grčka.“ 

Njen muž je oklijevao. 

Pogledao je na njivu koja se pruža do Bozburuna. 

I ja sam pogledala mila moja. Kao da sam nešto ugledala. 

  

Uznemirila sam se. Je li moj pogled govorio da je moj Musa odustao od potpisivanja papira sa 

grčkim nemuslimanima iz grada? 

Tog jutra je otišao Grcima da potpiše ugovor o ronjenju. Kakve različite stavove ima čovjek 

iz grada, čak i njegovi pogledi zavaraju čovjeka. 



Preko puta bila je praznina. 

Ni čamca, ni zvuka motora. 

Nageli su se nad velike kamene poklopce. 

I mi smo požurili. 

Osvrnuli su se i zamijenili mjesta. I mi smo pažljivije posmatrali kamen, travu i zemlju u koju 

su oni stalno gledali. 

Iznenadili smo se kako to već godinama nismo znali. 

Kako ćemo znati, i opet ne znam, mila moja. 

Poklopac nadgobnog spomenika sa strane bio je savijen i slomljen. 

„Ovi su otvoreni.“, reče mlada. „Da, otvoreni su. Ako se ovako ostave u rukama 

neznalica. Eto, opet mi se smučilo.“ 

Muž je svojoj ženi pružio tabletu umotanu u oštro bijeli papir. 

Žena je progutala tabletu. Opustila se. 

„Ove jedinstvene spomenike stavljaju čak i u svoj toalet.“ 

„Vidi.“, reče njen muž. „Jedan je...„ (rekao mu je ime, teško mi ga je izgovoriti) 

„iščupao dio i napravili su klozet.“ 

„Šuti.“, reče mlada. „Ovo treba preuzeti. Čovjek se postidi Evropljana koji dolaze u 

našu domovinu, u ove naše unikatne riznice.“ 

Mlada se okrenu prema nama. Kao da priča sa djetetom: 

„Dolaze li ovamo ljudi koji pričaju drugim jezikom, odnosno koji baš i ne nalikuju na 

nas?“ (rukom je podigla kosu i pokazala) “Čija je kosa plava?“ 

Izašla sam iz gomile. Istupila sam naprijed. 

Odjednom sam se uznemirila. 

Nismo mogli shvatiti šta nam žele učiniti. 
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Ljudi iz sela su se sakupili pored divljeg maslinika. Budalasti Osman odjednom dođe sebi, 

čak je i on gledao kako se udaljavaju od ljudi iz grada. 

  

Mila moja, kao da smo našli jednu veliku rupu, sakrili se i krali, te ušli na njihov posjed. 

Zar bi im dali da smo našli? 

Ove pameti kažem da ne bi. 

Ili će se Država i na to ljutiti ? 

„Poznajemo plavokose ljude o kojima govoriš.“, rekoh mladi. „Stalno dolaze ovamo. 

Dolaze u kulu i sa nama pričaju iz knjiga u njihovim rukama.“ 

„Ah, Erdinҫ, vidiš li ti ovo?“, reče i poskoči mlada. „Vidiš li kako našu domovinu 

poznaju bolje od nas? Da je to Knidos i razumjela bih. Kako nailaze na mjesto 

isprljano ovom prljavštinom, ne razumijem. Ima jedan put za džip, neka mu Allah put 

ukaže. Vidi ti Evropljane, vidiš li ti kako civilizacija ne odustaje, našli su.“ 

„Šta su našli?“, upitala sam. 

Tada su se okrenuli i pogledali me, mila moja. 

Budalasti Osman se sakrio iza mene.  

Djevojčica Zehra, jedna od seoske djece je sjela ispod jedne masline i povila se.  

Jedan od žandara dr upoznao sa sinom našeg Kahraman Pehlivana. Izgleda da su obojica 

prošle jeseni u Uli radili posao strugara. 

A dvoje ljudi koji u početku nisu razgovarali počeli su da nešto pišu na papiru u njihovim 

rukama.  

Vozač džipa se uopće nije ustezao od zveckanja ključevima u rukama. 

Kada sam vidjela da se piše, prestala sam govoriti „Šta.“ Duša me je boljela. Ono što sam 

vidjela nije slutilo na dobro. 

Povukla sam se na mjesto gdje sam stajala ranije. 

Čovjek sa brkovima koji je pisao, stavio je olovku u usta i huknuo je. 



„Čak i na ovoj vrućini ne prestaju da rade. Vidi ti to.“, reče. 

Ne znam zašto, ali se nasmijao na svoje riječi. 
 

  

Zajedno sa drugim je počeo pisati na istom papiru. 

Uplašila sam se mila moja. Moje nekadašnje odupiranje i bol su odjednom izblijedili i 

iščeznuli.   

Kad god u naše selo dođe neko ko crta i piše, kraj za nas ne bude dobar. 

Pogledaj na onu stranu. 

U bijelu građevinu koja se vidi iza drveća Mersina. 

Mjesto na čijem crvenom krovu je naslikan mjesec i zvijezda je seoska škola od pet razreda. 

Imamo i učitelja. 

Čim je praznik, vraća se u svoj zavičaj. Ni on nije odavde. Ne može da ovdje ostane, čovjek 

ne može da mu dopre do srca. I on ima pravo da mu nedostaje njegova porodica. Kaže kako 

ga ove vrućine žaloste. Našu djecu uči dosta toga. Kad djeca dođu kući, pokreću nas 

izgovarajući lijepe riječi. Računica posjeduje ono za što se kaže da je poput prepreke, oni 

stoje ispred nas i zbunjeno je čitaju. 

Kasnije je odrastao moj Musa i ide stopama svog oca i djeda. Nimalo se ne bojim 

njihovog čitanja i pisanja. Stalno pored nas pišu privatna pisma i odgovore iseljenika. Za dvije 

bombone i šareni sok koji se hladi u veoma hladnom zamrzivaču. 

U jednoj kafani je kupljen zamrzivač. Nevjerovatno je hladan. 

Ima i onih koji iz daleka dolaze u naše selo i pišu, a njih se mnogo plašim.  

Ne daj mojoj starosti. 

Starost se tako ispituje, nekome daje život. 

Ti to u ovim godinama ne znaš. 
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           Popisuju regrutovanje ili poreze, zemljište i tako to. Ili kao što sam ti rekla, kažu da je 

to za ovo ili ono i detaljno ispituju je li kod tebe, kod njega ili je tamo. Poredamo se i gledamo 

u zemlju. Na kraju se sve svodi na novac. 

Onda to obriši ako možeš. 

Neka zapišu. 

  

Nama ne preostaje ništa drugo osim da govorimo „Da“. 

A vlast neka misli da je sve izvana u rukama onih koji dolaze. Njima se neće reći ne. Mi 

ionako ne tražimo rješenje kad ne govorimo ne. 

Ni moj Musa, tako je zapisano. 

Dan kada su dolazili oni što gledaju kamenje. 

Muž i mlada žena, koji daju imena stijenama i pijesku ovog mjesta na kraju su se odvezli 

džipom. 

Mlada žena je izvukla glavu: 

„Ovo je riznica za našu zemlju. Da znate koliko je vrijedna . . .“ 

Mlada žena koja je razgledala zlatne i srebrene novčiće na glavi mlade Zelhe koja je 

stajala iza mene: 

„Vidite ove novčiće na ovoj djevojci, vrijednija je i od njih. Kako da vam to 

objasnim... To naravno nije moguće. Ništa je ne smije dotaći. Ne smije iskopati. 

Kazne su velike.“ 

Onda se obratila mužu: 

„Ne znam kako su Evropljani pronašli ovo mjesto. Razumjela bih da je to Knidos. 

Lijepe ruševine. Šteta...“ 

Mlada Zelha je odmah pocrvenila od stida. Mahnuli su nam pri odlasku. 

Nakon što su otišli, zagledali smo se u bijelo kamenje. 



Dok je Budalasti Osman pružao korake preko brda, Zelhin brat Ҫil Kadir zavikao je kako mu 

nisu povećali bakšiš. 

Zbog ovog kamenja iz starih vremena nismo mogli preuzeti maslinik! Dolazili su i podučavali 

nas. I moj Musa je trebao odustati od uzimanja divljeg maslinika. Kad se vrati, njegov otac će 

mu stalno pričati o starim vremenima i bit će u pravu. Odrastao čovjek će ponovo pritiskati 

moga sina: 

Reći će „Hej, sine moj, hej! Još za vrijeme mog djeda, pa do sad znali smo da maslinik 

neće uspjeti, to sam govorio. Mi plovimo morem kroz čije vene teče sperma. Trebamo 

razmisliti i o tome žalimo li za putem sa bademima. Sunđer o kojem maštamo je poput 

ribe.“ 

  

To je tako od kad su grčki nemuslimani kročili na našu zemlju. Stigao sam u Istanbul kad sam 

bio pomorski vojnik. Engleski željezni brodovi su poredani pred nama. Oni su usmjeravali i 

predvodili grčke nemuslimane. Za nas nije bilo, dok Inӧnü paša ne dođe među njih i dok se ne 

vrati. A istanbulske džamije su zabava za oči i svjetlo za srce, bajka i ep. Postoji više 

srebrenjaka od novca. Moje godine i stas uvijek osvajaju. Onda se jednog jutra vratio Inӧnü 

paša i opružio govoreći „Teško meni“. Prošlo je neko vrijeme. Zvižduci u Kasımpaši su do 

paljbe vatre zviždali bez prestanka. Ogromni engleski željezni brodovi su otišli. 

Kad sam se ukrcao na voz u Anadoliji i stigao u Aydın, rekoh sebi: Eh, ti nosiš pismo i 

dolaziš na selo, zemlju obrađuj tako i tako pomiješaj da plod sjemena koje si posadio možeš 

za isti dan bez čekanja nagurati i izbaciti. Kad su poslali svoje glasnike  na sve četiri strane 

govoreći „Znajte da smo pobijedili“, proljeće je stiglo do grana i drveća. Rat je u potpunosti 

završen u Anadoliji i Rumeliji. Ovdje se i nije toliko slavilo. Dvojica iz sela su postali šehidi. 

Dayın Mehmetgil i Yetim Mehmet. Je li na meni da govorim o Istanbulu? Rekao sam da se 

sultan povukao. „Jesi li ikad vidio sultana?“ upitali su me. Šta da kažem, nisam ga vidio. Bilo 

bi dobro da jesam. To sam govorio i našim ljudima. Praznik je bio u zraku sine, praznik.  Je li 

se tako zaustavila radost? Moje srce to čak ni sad ne razumije. Zatim je došla jesen i zimski 

mraz.  Proživjeli smo svoje godine hvatajući ribu na jesen i berući bademe, i u našoj mladosti 

nisu bile jasno razdvojene pa ih nismo mogli prekoračiti. Usput smo tu i tamo svraćali u 

Sӧmbeki. Kupovali bismo čak i džepno ogledalo. Ne pitaj šta je skriveno u ogledalu. Ne bi 

tako govorio da si vidio ogledala ukrašena slikom iza koje su poredani kameni stubovi. Dok 

ste vi odrasli, vremena su se promijenila. Bilo je viskija, rakije, ovoga, onoga zar ne? 
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Međutim situacija u našem selu ne dopušta mnogo uzbuđenja. Nismo imućni. Znaš da je 

stanovništvo od pet stotina bilo tri stotine kad si se ti rodila. Od svakog rođenja odmah 

šaljemo jednog – dva umrla meleka Bogu. Da nas posmatraju kad budemo prelazili Sirat 

ćupriju. Ostatak je dobar. 

  

Onaj ko navikne na prljavštinu i bolest ne ostaje bespomoćan, ne umara se. Danas su dolazili i 

gledali maslinik dok si ti bio u gradu. Dodirivali su i skicirali to kamenje. „Nipošto“, rekoše. 

„Oni su neprocjenjive historijske vrijednosti. Pripadaju državi. Ne smiju se dirati. Onda nema 

znala sam i nisam znala.“Musa, junače moj, njegovo naslijeđe bili su sunđer i riba, pa naš 

posao je jasan. 

Moj muž je zloban. Tako je razgovarao sa mojim sinom. 

- Čovječe, rekoh. Kad se Mehmed tek bio naduo od struka na dolje u kesonskoj 

bolesti, beživotan je poput bebe u povojima. Koliko je ljudi koji su išli do Alanye i 

ronili za sirovim sunđerima te su izgubili svoj život i mladost. Hoćeš da ti ih 

nabrojim? Pa ti... Ko čuje tvoje hrkanje po noći, pomisli da imaš kravlje ludilo. Pluća 

ti postanu cjediljka svaki put kad udahneš. Zar nemaš nimalo pameti da još i 

posavjetuješ našeg sina? Zar se nimalo ne stidiš svojih godina?  

 Šta god rekla, ne vrijedi mila moja. Ne bi bio zadovoljan ni sa bademom. Musa je potpisao za 

grad i poslao grčkim nemuslimanima. 

Moj muž mi tu noć nije mogao zaustaviti suze. Udario me je. Dobro mi je došlo mila moja. 

Dok sam uspravljala pri svakom udarcu, te noći sam pognula glavu i plakala poput nejakog 

djeteta. Iako sam sva bila modra i patila sam, nisam zašutila. Muž me upita: 

„Zar ti nisu dovoljne bile batine da prestaneš ječati? Hoće li ti biti dovoljno kad ti 

uzmem dušu koju ti je Bog podario?“ 

Nisam odgovarala svih ovih godina. 

Kad me je ponovo počeo udarati nogama u grudi, nisam prestala plakati ni ječati. Muž me je 

prestao tuči i sjeo je pred mene. Moj magarac Musa je zaspao na dušeku koji je prostro. Nije 

se oglasio ni na moj plač, ni na očeve udarce. Rekoh ti da je moj muž sjeo pred mene. Na 

sunčevoj svjetlosti lice sam mu vidjela baš kao na suncu. Na isti način se pojavilo 



zaprepaštenje kad mi je prvi put prišao u svadbenom odijelu. Moj muž se podmladio i očito 

proglupio. Smatrala sam stranim ovakav pogled kod ostarjelog čovjeka, dobro sam se istresla 

i isplakala. 

  

 „Prestani ženo, prestani.“, reče. „Šta ti je? Da te odvedemo kod hodže? Sviće, sve ćeš 

probuditi, stani, ušuti.“ 

Ušutila sam. Odmah sam ušutila. Moj čovjek se opustio.  

„Šejtan ti pravi probleme, Durkadın. Kakvo je to nemoguće ponašanje? I naš sin će 

raditi ono što ovdašnji ljudi rade. Osim onoga što radim ja, tvoj otac, brat, braća i tvoji 

poznanici, je li ronjenje za sunđerima nepoznato tvom sinu? Bestidno plačeš Musi i 

zataškavaš pjevanje noćnih ptica. Oženit ćemo ga. Nekad ste mislili da je majčin sin 

čovjek za maslinika. Može li tako neznalice? Zar nisu dolazili pismeni ljudi iz grada i 

rekli da to nipošto ne smijemo, da je kažnjivo? Šta je bašta badema na tolika usta. Šta 

imamo od toga da ga odnesemo na tržnicu i da iz prve ruke dobijemo novac? Zar i ja 

nisam ronio u Fethiji šest mjeseci kad sam te zaprosio?“ 

Otkako smo se vjenčali i počeli živjeti pod istim krovom, moj muž nikad nije ovako dugo 

razgovarao i savjetovao se. 

Ponovo sam se rasplakala dok je ovako govorio. 

„Reci mi Durkadın, za koliko će još godina tvoj sin otplatiti dug za čamac iz 

Bozburuna? Ima li načina? Ako stane neko drugi, hoće li stati majka njegove 

zaručnice, njen otac i brat? Hoće li mi njena braća ljubiti ruku kad dođem u kafanu? 

Kaže se da je jesen za vjenčanje. Prave kuću. To je uspjeh u poslu. Jesmo li odbili 

tvoje nove ideje? Plačeš i buniš se!“ 

Složila sam se sa mužem i nisam imala šta za reći. 

Bio je u pravu, uvijek se tako gradila porodica i dom na našem selu od petstotina duša.  

Nisam mogla zaspati do jutra. Polako sam izašla i bacila kamen da moj magarac Musa ne bi 

mislio da nisam spavala kad izađe odatle. 

„Musa, sine moj, majčin ljepotanu. Daj da ti podgrijem čorbu.“ 

Nasmijao se. 

  
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Kad se stanovnici ovog mjesta nasmiješe, zubi im se bijele od dugog stajanja na suncu. 

„Podgrij majko, podgrij.“, reče. „I ostali će uskoro doći. Kažem neka kuća bude tamo. 

Napraviti ću i jednu banju, kauč i čardak na otvorenom.“ 

Nisam govorila o banji u jednoj sobi. 

Opranom odjećom su prekrivali vrata i to su mogli vidjeti na hodniku od zemlje. 

Koliko spužvi moj sin mora naći za svaki trošak. 

Ušutila sam. Nisam povrijedila sina. 

Pred njega sam postavila siniju i čorbu. Kad se ujutru uhvatila riba u hljebu, par se odvojio. 

Kada je žvakao zalogaj, prolazila je njegova zaručnica Zelha koja je vodila životinje odatle. 

Marama joj skliznu s glave i popravi je. Kana na njenim prstima pristajala je vezu na njenoj 

kosi. 

„Dođi malo ovamo Zelha.“, rekoh. 

Hodala je pored nas sa rukama ispred sebe. 

Kako je lijepo vidjeti kanu na mladinim rukama. 

Vidi mojih. Izgledaju poput požutjelih posjećenih grana. Ustručavam se da držim male bebe 

da ne povrijedim njihova pamučna tijela. Ruka svakog starca sa sela je čvor od drveta, jaka je. 

Na tek oknilim rukama mlade Zelhe maloprije su zablistala mjesta gdje je vukla i žnjela. 

Musa pogleda svoju zaručnicu. 

Kod nas se muž ne može puno izbjegavati. Na selu ima puno posla. Neko će se negdje 

skloniti od nekog i naći vremena da se vidi. 

Zelha je opet stajala postrani. 

Smatra se nepristojnim gledati kroz nekog. Zelhina marama se još jednom odvezala kad su joj 

se ukazale naušnice. 

„Izvoli majko.“ 

„Musa ide ujutru, oprostite se“, rekla sam i namrštila se. 



Ugledali smo dvije Zelhine suze. Obrisala ih prije nego što su joj skliznule na vrh 

nosa. 

„Zašto ćemo se opraštati, zar će sve stati dok ga nema?“ 
 

  

Što će nam kuća sa banjom i čardakom? Dovoljna nam je jedna soba. 

Kada se okrenula i otišla, Musa je kašikom ponovo zahvatio pojedenu čorbu. 

„Hoćeš li još sine?“ 

„Neću, sit sam majko.“, rekao je. 

Nismo razgovarali. 

Kad su došli Osman i Ibrahim i zvali Musu, otac mu je stavljao naučenu hamajliju oko vrata. 

„Molit ću se za sve trojicu.“, rekla sam im. „Lijepi moji, ne budite slabi kad dođete 

među nemuslimane.“ 

Osman skroz na drugu stranu okrenu svoje nasmijano lice čiju je kosu obasijavalo sunce: 

„Tetka.“, reče. „Daleko su ruke nevjernika, to za šta ti znaš i govoriš je druga strana 

Sӧmbekija. To je ostrvo koje zovu Grit. Čim ovdje zaronimo, tamo smo na moru. Ako 

uhvatimo slonovo uho, a ne melat, više ćemo pisati. Odmah ćemo uzeti novac i doći.“ 

Ovaj Osman govori kako treba. Misliš da je kao ti. Razumije šta govori čovjek iz grada, 

bez da se to traži. Malo je i zenker. Vjerovatno ne znaš šta je zenker. Kako da ti objasnim, 

to je neko ko se okuša u hrvanju na vjenčanjima, neko ko najviše ide sredinom i maše 

rukama. On uveseljava i zagrijava mjesto na kojem se nalazi. U djetinjstvu bio je teško 

dijete. Konopcem je vezivao psima rep i puštao ih kad počnu zavijati, poslije bi pod 

utiskom otišao do gospođe Fatme i sjeo. „Drži me tetka Fatma, psi su počeli lajati čim su 

me vidjeli“, govorio bi i stajao bi tamo kao ukopan. Kad je njegov otac ronio u potrazi za 

sirovim spužvama, majka mu je na početku govorila da bude veseo. I čovjek je dobio 

kesonsku bolest i ostao je nepokretan na dvije noge i jednu ruku. Dobri dani su se 

pretvorili u loše. 

„Ne Osmane, nemoj mi ništa govoriti unaprijed.“, rekla sam. „Ne zaboravi da su to 

nemuslimanske ruke. Ostrvo Sӧmbeki okruženo je morem koje je poznato još od doba 
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tvog djeda, a Grit je tuđa zemlja. Neće vam donijeti dobra dok je ne upoznate i 

zapamtite. Želim reći ovo, nemojte zanemarivati ono što će biti iako ste zadovoljni 

novcem nemuslimana.“ 

I Osman, i mršavi Ibrahim i Musa su mi se nasmijali kao da im je taj dan najveći praznik. 

  

Mila moja, čemu je bilo ovo vjerovanje ljudi koji su išli roniti? 

Da kažem da je to bezdan i nikad neproživljen život, znaj da je to baš tako. 

Oprostili su se. 

Gledala sam ih jednim okom dok nisu otišli na pristanište i smanjili se. 

Kod mene su neizbrisivi takvi kakvi su otišli u stranu zemlju. 

Zar ti nisam rekla da ne vidim na lijevo oko?  Sunce ga je spalilo dok sam skupljala ljetinu. 

Okrenula sam se ka suncu. Sunce je bilo visoko u zenitu. Je li to bilo prvi put da sam 

pogledala i nisam znala koji je dan i sat? Nee ... Pomisliš da mi je zjenica oka potekla u more. 

Iz moje zjenice je izbila slana goruća voda Mediterana. Sva svjetlost sunca je prsnula u mojoj 

zjenici. Zažmirila sam na oba oka. Došla sam do velike njive i mrak koji je bio iste boje kao 

dubine mora u koje sam gledala nadvio se na moje lijevo oko. A sunce je moje desno oko 

učinilo crvenim.. Shvatila sam da je sunce istopilo moje lijevo oko. 

Sjela sam na travu i uhvatila se za glavu. 

Moje toplo tijelo se zaledilo. 

Znoj mi se slijevao niz leđa do podsuknje. 

To je bilo prije deset godina. Kad sam izgubila vid. 

Mila moja. Pitaš me za godine? 

Sa šesnaest godina sam se udala. Sa sedamnaest sam rodila Musu. Moje prvo dijete Zelha nije 

preživjela. Selime je sada odrasla žena i ima četvero djece. Kad kažem dijete, starije te izmori. 

Sada sigurno misliš da sam ostarila zbog godina. Kod naših ljudi zubi većinom ispadaju u 



tridesetoj. Žena koju vidiš kako doji dijete odmah na pristaništu je moja najmlađa kćerka 

Ajše. Ostala je trudna čim je rodila. 

Dok nam ženstvenost polako prolazi, zubi nam truhnu i ispadaju. Moj muž je stariji od mene. 

Vidiš li da se sad po godinama ni ne razlikujemo.  

I tako sam sama na njivi jadikovala za oslijepljenim okom. 

  

Njiva nam je mala. Dovoljna je za dvoje ljudi. Moj muž je negdje sa druge strane. Prvo rekoh 

da ga zovnem. Ima nade poput ovih beskrajnih planina. 

Kad sam se rodila, oči su mi vidjele moj svijet i svakoga. 

U jednom trenutku nisam mogla povjerovati u to kako sam oslijepila. Moj stomak i duša su 

drhtali. Protivila sam se i sanjala nesretnu tamu morskih dubina u mojim očima. 

Prvo sam otvorila desno oko. 

Sve mi je bilo jasno. 

Oko mene su cvrkutali vrapci i češljugari, lijevo sam prilično oslobodila. 

Samo jednim okom sam posmatrala kako neka kornjača puže. Kornjaču su kamenovali u 

gnijezdu. Sažalila sam se na rupu na njenom oklopu. 

Vretenice sa ružičastim krilima su proletjele iznad mene prema izvoru. 

Opet sam desno oko usmjerila da vidim mogu li sa tog mjesta vidjeti pčele iz pčelinjaka. 

Unutra su se presijavale i komešale. 

Vjerovala sam. 

Otvorila sam lijevo oko. 

Nisam mogla vjerovati koliki je plamen sunca koji prodire u njega. Tako je zaustavilo morske 

dubine u mom lijevom oku. Pomisliš kako ti se lobanja razdvaja i da će ti njena bol iščupati 

oko. Svaki dio mene bio je odvojen i prazan. Naslonila sam glavu na koljena. 

Kad je sunce sa mojih leđa počelo sijati ispred mene, tada se iznad moje glave pojavio moj 

muž. 
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„Šta je to Durkadın, jesi li gluha?“, reče on i gurnu me. 

Onda sam tiho plakala na kraju ložnice prve bračne noći. Glavu sam skroz okrenula i 

pokušala je stegnuti sa strane. 

„Šuti ženo“, reče mi muž. „Kakav je to plač? Je li opet zbog djeteta? Manje je onih 

koji ostaju, od onih koji su umrli, neznalice. Sad si tu...“ 

„Sunce mi je spržilo oko.“, rekoh. „Spržilo mi je zjenicu. Iz mene je sunce gorjelo.“ 

Mila moja. 

  

Ja sam po običaju plakala kao žena. 

Dok su mršavi Ibrahim, koji je sa mojim Musom najbolje igrao zejbek i nasmijani zenker 

Osman koračali prema motornom čamcu, moje desno oko je do u daljinu bilo dovoljno da ih 

nacrtam u svome sjećanju. 

Na jednom od vjenčanja prošle jeseni, uz turkiju sam na sav glas ispratila to što se poslije 

zejbeka, igri misketa pridružio mršavi Ibrahim. Poslije sam opjevala pjesmu Muğlu, koja je 

jedna od najbolnijih pjesama. To je jedna turkija koja glasi ovako: „Neka mi voljeni ne ide u 

tuđinu.“ Zatim turkiju koja kaže: „Osušio mi se karanfil u saksijama. Osušio i uništio jedan 

mladi život.“ Upravo to nam priliči. Naravno da oni koji raspale turkiju poznaju ovo more i 

ovo sunce koje prži čovjeka do srži i oko mu čini slijepim. Ja se ne odupirem suncu. Kad pred 

njega dođe oblak, i naše srce se guši u oblaku. More se zaokrene i ne može skloniti nijedan 

čamac. Izbacuje drveće i travu na obalu. Kad kiša pada, ne možeš dignuti glavu od nje. Onda 

svjetlost, sunce gura oblake i razara čovjekovu dušu. Još sam i ostarila. Bespotrebno je mnogo 

žaliti za izgubljenim okom. 

Opet dođi i pitaj za istinu. Da žena okrene grmlju i drvetu čovjekove ruke, u njenom srcu 

ostaje jedno malo mjesto za koje bi dala život.  

Kad su mršavi Ibrahim, Osman i na kraju Musa kročili na more, prestala sam plakati. Tu su 

bile njihove majke, sestre, braća, očevi i sve što ima da je blisko čovječanstvu. Ja nisam bila 

tu, mila moja. Sa kraja one stijene koju vidiš sam posmatrala kako ljepotani odlaze. Desnim 

okom sam bez prestanka gledala četvoricu mladića koji su se sakupili iz drugih sela, sunce 

koje se žarilo i zlatilo iznad treće krivine, srednje koplje na koje je vozač svezao bijelu 

maramicu, problijedjelu tursku zastavu sa bijelom zvijezdom, Osmanovog oca koji se tamo 

dovukao iz kafane, pa čak i zakrpe na haljini Osmanove majke. 



Dok se motor udaljavao, Osmanov otac je nešto zavikao. 

Glas mu je odjekivao na njivama. 

Nisam mogla razumjeti šta je govorio. 

  

Šta da kaže mila moja, poželio mu je sreću. Mi smo uvijek mogli poželiti sreću i šta smo 

mogli izbjeći. 

Nisam sišla sa onog mjesta kojeg vidiš. Vidjela sam i kako motor skreće na sedmoj krivni. Na 

kraju se smanjio čamac koji je u tuđinu prevozio moga Musu i druge mlade ljepotane i 

okrenuo se neizbušenim drvenim kajacima koje su pravila djeca. Dušu mi je obuzeo otrov 

koji ne liči ni na veliku bol kad sam prvi put izgubila oko. Da mi je neko rekao da izvadim 

otrov kako bi ga vidjeli, zaronila bih ruku u srce i izvukla jednu malu zmiju, jasnu i očiglednu 

kao dan. Zmija boli u meni živi i puže, upotpunjuje se kako mi muka raste. 

Jesam li rekla da sam od tog dana do sad ikako plakala? 

Kakva bol od sad treba da bude, Durkadin, neka ustane i zaplače. 

Moj zemljak ti je rekao „Kad bi jednom zaplakala Durkadın“, zar ne? 

„Kad bi zaplakala. Možda se vrati ptica razuma“, govorili su. 

Prvih mjesec dana bavila sam se svojim poslom. 

Došlo mi je pismo od mog Muse i dala sam da mi se pročita. 

Bilo je dobro ono što su napisali. 

„Naše more koje poznaješ, draga majko“, govorio je u pismu. „Iste su njive i iste stijene. 

Posebne spužve nalazimo na četrdeset  metara.“ 

I fotografisali su se. Osman, Ibrahim i Musa. Među njima je bio još jedan mladić kojeg uopće 

nisam poznavala, a bez obzira ne to, odmah mi se činio poznatim zbog toga što nije imao 

gradske crte. Iza slike je pisalo „Posvećeno našim roditeljima“. 
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Iz Musinog pisma smo shvatili da je mladić koji mi se činio poznatim bio grčki nemusliman 

koji se zvao Kosta. I on je bio ronilac. Bio je siromašan kao i naši momci. Naša djeca su 

zavoljela ovog grčkog nemuslimana zvanog Kosta. 

„Nejak je poput nas i opet veseo“, napisali su. Moj Musa pametno razmišlja i u pismu 

objašnjava riječima „A riječ nejak je riječ koja je zastupljena ovdje u tuđini“, kako se ne bih 

naljutila i brinula. 

Čekaj da ti pokažem sliku. 

  

Ako je sada ne mogu razaznati, sve je kako treba. 

Jesi li vidjela ovog Musu? 

Poput lava je. 

Lica su im sitna. Očito je da su se poprilično nasmijali. 

To možeš vidjeti iz bjeline njihovih zuba. 

Papir od fotografije je omekšao. Poderao se. I da nešto zalijepim iza nje, nemam srca je je 

dam nekom drugom. Misle da bi je gledala i da bi me obuzeli osjećaji. Misle da je stalno 

gledam i uznemiravam se. Čak i ako je uzmu od mene, odrezat ću prazni, bijeli papir i na 

njega ću odmah iz svoga uma izvući Musu, Osmana, Ibrahima i onog što ga zovu Kosta. 

Neka tako misle. 

Je li vrijednost u fotografiji, mila moja? Mi je vidimo uvijek u nama. 

Međutim moje desno oko je dosta umorno. 

Samo mogu razaznati tamne sjene i plamen vatre. 

U noćima kada mjesec sija, u mom jednom oku se nalaze površine mora. Grlim vjetar koji 

puše. Mala zelena zmija, koja truje moje srce postepeno miruje kako bi skupila snagu. Neka i 

ona odmori, ona je moja nutrina, a ako sada ona umre, jasno je da bih i ja umrla. 

Kada se grane mirte sudare sa večernjim povjetarcem, pomisliš da se moja pluća napune 

uzdahom tek rođenih beba. 



Tada se moja duša i moj bol pročiste. 

Kada moj muž vidi koliko me veseli i udobrovolji ovo pismo koje dolazi krajem prvog 

mjeseca, zar ne ode do grada i odsjeće li mi tkaninu sa živahno raspoređenim cvijećem? 

Kada smo stajali jedno naspram drugog, 

„Aha čovječe.“ - govorila sam. „Ovo je prikladno za našu mladu.“ 

„Moj sin će od nevjernika donijeti takvu odjeću i nakit, Durkadin, ovo daj Kamburun 

Selimi da izreže i zašije, neka tvoja odjeća donese hajirli vijesti kad nekad odeš na 

vjenčanja.“ 

Otišla sam do Selime, mila moja. Znaš da je sašila okovratnik.  

Suknju je prilično sredila. 

  

 „Dođi za tri dana i preuzmi je, majko Durkadin.“, reče. 

Kada smo jednu noć zaspali, u polusnu su se kod duplih česmi začula dovikivanja. Tako su mi 

ispričali. Nisam to čula samo dok je Zelha silazila, uzvikivala je „Ko je to došao! Ko je to 

došao!“ 

„Ustaj Halil Ibrahime“, rekoh svome čovjeku. „Ustaj, ovo je Zelhin glas.“ 

Kada smo se oboje ogrnuli i izašli napolje, vidjeli smo ljude koji u pola noći ustaju i trče, 

ljude koji se vraćaju i lampe, koje su neprestano gorjele iza perdi koje su se stalno razvlačile. 

Kada nam se razjasnilo šta se dešava, pala sam. 

Stigao je Zenker Osman. 

Stajao je kod kafane, na bijeloj svjetlosti naftalinske lampe koju su tek zapalili. Osman nije 

mogao izdahnuti zrak iz svojih grudi. Iako smo se raspričali, govoreći „Reci sine, da sine.“, 

od njega ni glasa. Njegov otac Halil Emmi je krenuo pravo i pokušavao da svoje osakaćeno 

tijelo podupre štapovima. 

„Stanite, ispričati će. Ne dosađujte“. Govoreći „Stanite.“,  prilazio je sinu. 

Utihnuli smo. 
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Tada smo za Osmana mislili da je najstariji u selu. 

Okružili smo ga. 

Popio je mlijeko koje smo mu dali. 

Dječak Osman je izgledao kao pravi starac na svjetlosti koja mu je iscrtavala kosti na licu. 

„Pobjegao sam.“, reče. „Nisam mogao izdržati. Hrana, koju smo dogovorili između 

sebe zajedno sa novcem, nije bila jestiva. Oni se samo igraju sa dnevnicama onih koji 

to mogu priuštiti. Morske spužve su prvih dana bile na većoj visini. Kako su se 

izvlačile, bilo ih je manje. Slonove uši se pojavljuju kada zaronimo u dubinu od skoro 

60 metara. Dogovor nam je poput zatvora. Ruke su nam bile svezane. Recimo da sam 

sa Grita pobjegao teška srca. Čim nisi prešao na naše more, odmah te vraćaju nazad. 

Govore da će nam dati pare kada zavšimo posao. Sinoć sam stigao do Rodosa. A 

odatle sam prešao do Sombekija. Prije sedmicu dana trojici su Grka pluća otkazala 

prilikom ronjenja.“ 

  

 „Njihovim porodicama su poslali tri kuruša. Siromašni grčki ronioci izvlače i jedu 

srebrne ribice. Sa cijelim oklopima. Ne možemo ih koristiti čak ni kao mamce za ribu. I da 

sakupiš 100 komada, daju ti dva tri zalogaja. Insekt, na koga ti neće krenuti voda na usta. I mi 

smo jeli. Posljednjih dana nisam imao snage da idem na more. Prstima sam nasumično 

dodirivao spužve. Izvuci ih, ako ih možeš izvući. Prepao sam se. Jedan od grčkih ronilaca još 

uvijek nije umro kada su se ukrcali čamcem...“ 

Nikako nisam prihvatala da će se grčki nemusliman biti stranac na vlastitoj zemlji, 

draga moja. Kao da ni mi nismo bili.  

„Koliko već dana jedem, a još se nisam zasitio.“, reče Osman.   

Njegov otac, koji se oslonio na štapove, gledao je u sina i pravio se budalom.  

Kada je njegova majka krenula prema njihovoj kući, Zelha reče: „Stani tetka. Sinoć 

nisam mogla spavati, pa sam na peć ostavila jučerašnju hranu. Idem da je začas donesem sa 

toplog.“  



Zelha je u gluha doba ustala i donijela času punu čorbe od leblebije. Dodali su i hljeb uz nju. 

Na cvrčavi sjaj petrolejske lampe, zvuk sove koji noć čini toplom i oglašavanje cvčaka koje 

smo slušali, Osman je pojeo svu  hranu, dodavši na to žurbu i mljackanje pri gutanju. 

Odjednom se ubacila majka mršavog Ibrahima. Njeni uzvici, koji pristaju kući umrlog su se 

pomiješali sa zvucima noći. 

„Reci mi Osmane, za čije crne oči ću se žrtvovati. Ima li kakvih vijesti od moga 

sinčića Ibrahima?“ 

Ovakva Havvina vriska je bila malo i od običaja. Jer kada ga je Ibrahimov otac odveo,  

seljani su za njim govorili: „Majka i junak su priblijedili.“  

A Ibrahimov otac Salih Čavuš se odmarao u drvenom šatoru kafane, koji je pripojen 

obali. 

„Svi su dobro tetka Havva.“, odgovori Osman. 

Da je Osman rekao barem nešta drugo, draga moja. Ne znam šta bi rekao, ostalo je 

nedorečeno to što je tako kratko rekao: „Svi su dobro.“ 

 

  

 „Pošto su dobro, moj junače Osmane, zašto si ti pobjegao govoreći da je tvoj život u 

rukama neprijatelja? Zašto si ih ostavio tamo ako su dobro?“, rekoh.  

„Tetka Durkadin“, reče Osman. Glas mu je prepukao. „Hajde.“ rekoh. Nakon što smo 

stigli u Rodos i odmorili se, onda smo došli u Sombeki, što znači da je bilo lakše. U 

Sombekiju ima papa Dimitri. Tamo je još poznatih Grka. Doveli su nas na nepoznato mjesto. 

Tako sam se po noći Papa Dimitrijevim brodom sa spužvama otisnuo na ovu stranu. Tamo su 

maslilnici dobri. Ali jedna strana ostrva je baš kao kod nas divlji maslinik. Ne znam jesam li 

ili nisam rekao da je to dan kada su se ta tri Grka našla u bezizlaznoj situaciji i umrla od 

kesonske bolesti, prije nego što su počeli vrdati. Moj brat Musa je govorio: „Grci su u 

besparici i ponizini su, zašto si iznenađen, moj hrabri nećaće?“ I naše more ovako pokosi 

čovjeka. Najprije ćemo uzeti svoj novac pa će nam se tada put otvoriti. Osim toga, moj put 

najprije prolazi kroz Bozburun. Trebam isplatiti preostali dug za čamac i vratiti se u svoje 

selo.„ reče. A Ibrahim me je ismijavao, govoreći: „Bira li se gdje će se umrijeti, je li, Zenker 

Osmane?“ Međutim ja sam tri dana i tri noći mislio da je smrt za čovjeka lakša u svom i na 

svom. 
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„Šta se desilo kada su umrli grčki ronioci, sine Osmane, pa si pobjegao tako bez 

razmišljanja? A zašto je moj sin Musa zanemario sve što se desilo?“, dodala sam. 

„Bilo je isto kao i ovdje, tetka Durkadin. Majka jednog među njima bila je iz obližnjeg 

sela. Došla je trčeći. Njegovog oca je poslala da nađe popa. Kada je došao crni pop, 

žena je zavikala i bližnji su se prvo prepali i suzdržavali, a onda su se sageli i čvrsto 

držali ženu. Pop je tamo stajao. Molio se, kao da govori u sebi. Iako njegov otac ne 

govori grčki, pomisliš kako je naš amidža Huseyin sređen i na mjestu. Dok su podizali 

mrtvo tijelo tamošnjeg ronioca, Musa je pomogao da podignu tabut. Druga dvojica 

mrtvih su iz daleka, poslali su ih brodom. Strpali su ih na donji sprat broda. Stavili su 

čovjeka pored njega, kako bi izvještaj doktora i policijski izvještaj odnijeli sa 

mrtvacem.“ 

  

Niko više ništa nije pitao. 

Prema Balikaširanu dan je polako postajao plav i nadzirao se. Moj muž se  nešto došaptavao 

sa Osmanovim ocem.  

Majka mršavog Ibrahima je bijelom maramom brisala oči. 

Seoska djeca su ustala čim su začula buku ljudi koji se razilaze i stoje. Neka su u ruci jela 

somun, a neka su plakala. 

Čim je moj muž rekao: „Kreni, Durkadin.“, ja sam bez opiranja krenula kući .  

„Dočekali smo jutro“, reče. „ Bolje je kad bismo stigli u baštu sa bademima. 

„Teško mi je čovječe.“, rekoh. „Ti idi, pusti mene. Ovog jutra nemam snage da išta 

radim.“ 

Ustvari tog jutra sam upoznala i spoznala kako se ukazuje bol u mojoj duši i kako mala zmija 

postale zelena. Kao da  se otvaraju rane u mom mesu. 

Stigla sam kući. 

Dok je moj Musa bio u mornarici, gledala sam mu u sliku njegovog sramežljivog bijelog lica.  

Lijepo sam se oprala i uzela abdest. 

Dok je hladna voda tekla, sjetila sam se bajramske vode koju sam davno poljevala po sebi kad 

sam bila mlada.  



Na oči su mi potekle suze, mila moja. Znaj da i slijepo oko kod čovjeka plače.  

Na pod sam prostrla čistu prostirku. 

Uzela sam Kur'an sa zida. 

Počela sam prstima prelaziti preko pisma. 

Nisam znala niti staro, niti novo pismo. 

Vrhovima prstiju sam sa poštovanjem i ne propuštajući prelazila preko svake zabilješke i 

linije knjige, koju je Allah poslao muslimanima. 

Musu i ostalu djecu sam u sebi ispratila žive. Razmišljala sam o sebi, majci, ocu, za koje 

nisam znala da su umrli i umrlim seljanima, čija su se imena davala našoj novorođenčadi. U 

sebi sam zamijenila naša sredstva za život sa dubina mora na našoj zemlji punoj mora, sunca i 

kiše.  

  

Sanjala sam o krupnim ribama i crvenim diskusima, koji plivaju u dubinama plodnih njiva. 

Sve njih sam spomenula sa Allahovim uzvišenim imenima. Shvatila sam da ne osjećam bijes i 

krivicu prema suncu, koje mi je oduzelo oko i prema moru, koje je napatilo većinu naših 

muškaraca. I o tome sam otvoreno razgovarala sa Allahom. 

U svojoj mladosti sam gledala u veliko Mediteransko more koje je osvjetljavao prohladni 

zalazak sunca i osjećala sam kako i moje srce u potpunosti ispunjeno. 

Molila sam se Bogu onako kako sam znala, bez propuštanja prelazeći svako slovo i  prstima 

koji su se osušili i nabrekli od opterećivanja i podsticanja snage i zatražila sam da se vrati 

Musa i ostali junaci. Svojim željama sam dodala i to da svi umrli budu spokojni u zemlji. 

Dok se posljednji list mijenjao, pogledom sam prelazila lijevo i desno da vidim ima li koga 

oko mene. Glasom, koji sam mogla pustiti, zavikala sam: „Nemoj stajati, Musa je tamo. Štiti 

ga od nepoznatog u moru i od čovjeka koji nije čovjek. O uzvišeni Bože čovječanstva, počuj 

me!“ „Ja sam čovjek koji tolike godine nisam nikoga nije učinio jetimom, uzimajući mu 

zalogaj iz usta.“, rekoh. Svaki jetim i bijeda tu i tamo trebaju imati jaka sredstva za 

preživljavanje. Pa ti si Bog, je li svako živo biće blagodat koji mu daješ uzima po cijenu 

života!“ 
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Zašutila sam. 

Pogledala sam vani kroz prozor. 

Zatvorila sam Kur'an. 

Poljubila sam ga i stavila na čelo. 

Soba je postala šarena. 

Pjev dvije golubice iz daljine je dolazio jedan za drugim. 

Prošla su četiri dana i četiri noći. 

Nisam se odupirala, krenula sam za poslom. To je bila njiva, to je bila ravnica i ja sam hodala 

i radila. Nije bilo potrebe za neprimjerenim ponašanjem. I Osman je dijete sa našeg sela. I 

nama je priličilo da se radujemo kada se on vratio. Nisam htjela da govore „Durkadin  govori 

jedino sama sa sobom.“ Zajedno sa Musom, i sumnja mršavog Ibrahima je rasla u mome srcu 

i pravila sam se da ne poznajem pravila ponašanja... 

  

Bio je sedmi dan. 

Dok je učio ezan za jaciju namaz, jedan čamac je stigao na pristanište na kojem vi silazite. 

Oni koji su sjedili u kafani su ustali na noge. 

Čak i na jaciji, današnji dan koji se nije smračio, pretvorio se u pomiješanu bijelu.  

Ko je sve bio na čamcu. Ljudi iz kafane su izašli da ga dočekaju. 

Ja sam mijesila tijesto. Kada sam izašla da raspalim žar iz peći, vidjela sam ovo o čemu 

pričam. 

Ugledala sam i tanki, dugi drveni sanduk koji je stajao na čamcu i još uvijek ne znam zašto mi 

se učinio nepoznat. Iznad glave i vrhova prstiju stavili su neke šarene stvari. 

Gužva je rasla. 

I ja sam sišla dolje. 



Razmaknula sam masu ljudi koji su se nagomilali oko kafane. Šarene stvari iznad tabuta bile 

su ovdašnje planinsko cvijeće. Odakle su ga se dosjetili, zakačili su ga. 

Ne pitaj nikoga ko ga je poslao i kada si to čuo jer ne znaju. 

To je moć loših vijesti, mila moja. One su te čija se brzina ne može dobiti, niti spriječiti. 

Ibrahimov otac je spustio ruke pored sebe, došao kod tabuta i stao. Raspoznavao je lica svih 

njih i ponovo ih prepoznavao. Ljudi iz čamca koji su stigli iz grada su šutili. 

Cvijeće se osušilo i savilo prema tabutu. Čim je zapuhao povjetarac, ispod prekrivača se 

nadziralo crvenilo tek odrezanog borovog drveta.  

Četvorica nama nepoznatih ljudi su tabut stavili na ramena. Zbog njegove težine prvo su se 

savili, a poslije uspravili na noge. Pažljivo su preskočili čamac. 

Ljudi sa sela su se u cjelosti okupili. 

Nikoga nismo mogli čuti. 

Upravnik je hodao naprijed. 

Upravitelj broda je sa pramca uzeo jedan zavežljaj i pružio ga upravniku.  Približili su glave 

jedan drugom. Poslije su se razišli. 

Upravnik je stajao ispred Saliha Čavuša. Zavežljaj je privukao Salihu Čavušu. Zavežljaj je 

pao na zemlju i čvor mu se razvezao. 

  

Tabakera za duhan koja nalikuje na srebro je ispala na pučinu.  

„Nemoj, Salih Čavuš“, reče upravnik. 

Salih Čavuš se sageo i pokupio stvari sa zemlje. Lice mu je preblijedilo. Ibrahimova majka 

dojurila. Kako je tog dana zavikala „Moj ljepotan Ibrahim!“, čak i onaj ko je to čuo, nije 

vjerovao glasu. 

I ja sam se približila. 

„U tom tabutu su i Ibrahim i Musa“, rekoh. 



75 
 

Ne tako vičući, plačući i opirući se što je prikladno danu žalosti. Kao da sam bila spremna na 

sve to. 

Krmelje sa moga desnog oka ili šta već sam očistila svojom maramom. 

Protegla sam se do tabuta koji je bio na ramenima ljudi i naslonila svoj obraz. 

U svom nosu sam osjetila takav miris, koji nisam osjetila tolike godine. 

Truhlo i pokvareno meso, širi se teže čak i od hrpe trave. „Mi smo prihvatili svaku 

najbolesniju tugu. I najmučniji miris za nas je dar.“, rekoh. 

U ovom brzo ugruvanom drvenom sanduku je bilo Ibrahimovo mlado tijelo koje je igralo 

zeybek iz Tavasa!... Ko zna koliko dana se ovo oslabljeno, rasparčano i nateklo tijelo prljalo 

iz ruke u ruku. Taj bolesni miris, koji je moje srce obavio mučnim povraćanjem i gušenjem 

koliko je crni oblak, bio je presječeni životni tumor mršavog Ibrahima, koji je više od svojih 

godina tužan i skrhan. 

Neizdržljivost mirisa je na sve strane oslobađalo smrt ljepotana i zlo poteškoća koje je trpio. 

Neko vrijeme sam ostala razmišljajući tako naslonjena na tabut. 

Salih Čavuš reče: „Nemoj Durkadin, unutra je samo Ibrahimovo mrtvo tijelo koje truhne, 

kažu da ga moramo što prije zakopati. Tijelo mu je danima putovalo.“ 

Nasmijala sam se. Nemoj misliti da je moj osmijeh neprirodan. Čemu plakati? Još na to 

raspalo mrtvo tijelo mladića od dvadeset dvije godine. „A moj Salih Čavuš.“, rekoh. „Ovdje 

su i Musa i Ibrahim. Znaj da je to tako.“ 

„Dosta je plakanja, komšinice Durkadin“, reče Salih Čavuš. Znači plač smo tako ohladili da 

su nam se usta smiješila, dok su nam se oči punile suzama. 

  

Salih Čavuš me je uzeo za ruku i povukao u stranu. 

Ne znam zašto su mu se oči nanovo osušile. I on je mislio da plače. Lice mu je bilo beživotno, 

a u očima mu nije bilo suza. 

Proučila mu se salla. 

Zakopali su Ibrahimovo tijelo. 



Ljudi iz grada su odnijeli tabut kada se ispraznio. 

Navečer im je upravitelj otvorio svoju kuću. I mi smo poslali piletine i slanutka. Ljudi nisu 

imali apetita. 

Dok su Ibrahimovo tijelo spuštali u mezar, iz njegovih ćefina na zemlju je curila krv. 

„Ta krv je i Musina krv.“, rekoh.  

A onda su oni dodali „Nije, nije Durkadin.“ 

„To je i krv ronioca-Grka, koji je ispljunuo pluća i umro.“, rekoh. 

„Nipošto.“, rekoše. „Nipošto, oni nisu bili muslimani.“ 

„Vi ne razumijete“, govorila sam i smijala se. 

„Ne plači tetka Durkadin“ govorili su. „Svojim očima smo vidjeli da je u ćefine zamotana 

samo jedna osoba, a to je Ibrahim. Ni krv mu nije tekla.“ 

„Očigledno je zemlja željela krv“, rekoh. „Je li se rana moga Muse dobro iscijedila?“, rekoh. 

Je li mu se ohladilo mrtvo tijelo? Je li rana brige za svakim siromahom otvorena?“ 

Dugo su šutili i kasnije su otišli od mene. 

Trećeg dana, Halil Čavuš je žutom Ibrahimu dao Ibrahimove pantalone, košulju i sve što je 

imao. Imao je šesnaest godina, mlad i krupan. Da mu čuješ glas, bol u srcu savija i jača kada 

prestane sa turkijom. Koliko kažeš da ima Ibrahima i Osmana u ovom selu? 

Ime svakog umrlog je sjećanje onome ko ostaje. Čemu to da tražimo drugačije ime i slavu! 

Dobro poznajemo jedni druge, mila moja, dovoljno je jedno ime da ga dozivamo. 

Već četiri mjeseca sam ovdje. 

Od Muse su stigladva pisma. Ronilac-Grk koji se zove Kosta mi ljubi ruke. Zajedno su 

napravili čorbu i jeli. U jednom pismu su pitali je li kod nas tabakera za duhan koju je Ibrahim 

kupio svome ocu Halilu Čavušu. Pisma više ne završavaju sa radošću kada su ih prvi put 

pisali. 

  

 „Ostalo je još dva mjeseca, još malo.“, govori. „Ne brini.“ 
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Moj Musa, moja neznalice!  

Znaš da se dva mjeseca ne mogu provesti na dnu mora. Kao da šeta po makadamu, na 

ravnom. Pokazala sam ti, više ne mogu kriti drugu stranu te slike. Jer je na slici sve potpuno. 

Osman, Kosta, Ibrahim, Musa. Sada su mi ta pisma nepotrebna. Imam jednu želju: Kažem 

kada bih mogla zapjevati tužbalicu snagom koja će probuditi um i srce čovjeka koji je bio 

čovjek prema mrtvim koji su izašli iz plavetnila mora prema gore, da dođem do mladih mrtvih 

tijela mladića, svjetlosti dana i zraka.  Zar ne znam da je nemoguće! Srce je to, proći će. 

U kuću nikako ne ulazim. 

Moj muž je izgubio nadu, ne tjera me. Ponekad mi on pošalje hranu. A Zelha se u kući 

zabavila poslom iako nije naša mlada.  

Ona govori: „Dosta je majko, Musa će se vratiti.“ 

„I da se vrati, ostali će otići. I njihova krv će se pomiješati sa Ibrahimovim ćefinima, 

kako to zaboravljaš, lijepa Zelha?“, govorim ja. 

Smijem se. Neodređeno se smijem svojoj mladi, koja još uvijek nije rodila dijete. 

„Ne plači, majčice.“, govori ona. 

Rekla sam da ustvari ne plačem. Koliko znam, poprilično sam zaboravila da se smijem. 

Razmišljam o svakom čovjeku koji dođe u moje selo. O engleskim i njemačkim 

nemuslimanima, o mladoj ženi sa svilenom maramom i njenom bradatom mužu koji mnogo 

vole i cijene kamenje, o učitelju i ljudima koji žive u gradu u kojem nikada nisam bila. 

Razmišljam o vilajetu koji je od nas jedan dan puta i ljudima sa one strane stijena, čije sam 

sjene vidjela do samog kraja. Ja kažem da sve što se desilo ima put, granicu i vezu sa njima. 

Moj bijes je samo za ljude. Ne mogu se ljutiti jer more i čudovišta u moru proljevaju krv. Bilo 

dan ili noć, meni su ova saznanja korisna za moj ostanak ovdje. 

Imaju li more, sunce i ribe razum pa se svete ljudima. 

Ustala si, je li to vrijeme, mila moja... 

Kamenje se zagrijalo. Počeli su se širiti mirisi mirti. Zvukovi ljetnih insekata su se udaljavali. 

  

Večer je. 



Večeras je mjesečina. Neće se razdaniti dok ne dođete do Čibičaka. Vidjet ćete na mjestu na 

koje odete. To što vidite baš i ne liči na naš mjesec. Zagađuje buku ljudi. 

Gledaj i poslušaj. 

Povremeno ćeš čuti lepršavi cvrkut, to je slavuj. Kada padne mrak i selo zaspi, niko ne može 

znati ni prepoznati šta sam ja to čula i vidjela. 

Misliš da more po noći potamni, ne, ne...  Ribe i čudovišta iz dubina oslobađajući različita 

svjetla, sa talasima dodiruju obalu. A slavuji koji se kriju i cvrkuću zajedno počinju da 

jadikuju. Polumjesec prelazi preko njiva, starih kula i otoka sa one strane i milujući more sa 

srebrenim vrtlozima dolazi do mene i odbija se o moje ostarjele muške ruke i u udubljenjima 

beživotne oči. Upozorava malu zelenu zmiju koja ispod mojih koščatih grudi čeka omotana 

oko sebe. Misliš da je ta zmija loša, ali griješiš. 

Govori mi: „Ne zaboravi.“ 

Govori mi: „Ne zaboravi krv.“, šireći svoj otrov se sve više oko moga drveta života koje zna 

šta je majčinstvo. 

Naravno da zmija nema dobrote... Ona je loša jer puže, jer je otrovna, jer se ne može smijati i 

plakati. Sada je dobro to što je loša.  Dobro je što svaku noć raste kako se ne bih navikla na 

ono što se radi. 

Idi u zdravlju.  

Vrijeme je. Očigledno je da si ti vrijedna mjesta koja ljudi poput nas zovu imenima za koja se 

nije čulo. 

Ja?.. 

Pa rekla sam ti, stalno čekam. 

Nema prezasićenosti. 

Dok budem umirala, u cjelosti ću pronaći riječi koje ću izgovoriti. 

Čak i ako ih moji ljudi ne mognu odmah iščupati, poslije mene će razmišljati. 

Moje riječi će se svaki dan i svaki mjesec sve više objašnjavati i neće odgovarati. 
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  

Vidi, večeras ćemo saznati da velikodušnost u zahvalnom i halal60 poslu nije sklonost koja 

uvijek i na svakom polju pristaje čovječanstvu. 

Čamci koji idu u ribu kada jutarnja zvijezda ostane sama se vraćaju, plamteći peraja lijepih 

Pagar barjaktara veličine djeteta. 

Opet ću se moliti za njih. 

Kada se ukaže zora, glavoči izvlače svoje glave iz rupa i plivaju. 

U to vrijeme ću nasloniti glavu na koljeno i malo ću odspavati. 

U mom kratkom snu za koji se ne zna je li java ili san, ljudi iz moga sela, koji su svoje živote 

dali moru i tuđini će se naslikati i nasmijat će mi se. Kada se pojave, lica su im identična. 

Poput grana badema u proljeće. Pa znam da im se Musa još nije pridružio, šta s tim? 

Da im vidiš osmijehe pomislio bi da nisu umrli. 

Dozivat ću ih polako govoreći: „Nemojte se smijati.“ 

„Nemojte tako pristajati na vašu nepravednu smrt.  Nemojte halaliti, ljudi moji, bezdušnima 

koji su vaše živote napravili sebi kao štitove.“ 

Dok sunce bude pržilo i postajalo svijetlo, bez da prođe njive, ja ću skloniti glavu sa koljena. 

„Ako budu govorili: „Uopće ne spava.“, to je zbog toga. 

Zar može da se ne spava? 

Zar može da se ne jede? 

Oni koji se tek rode će jednog dana govoriti o meni. Govoreći: „To je govorila nena 

Durkadin.“ 

Već sada podosta šute dok me slušaju. Vidi, kada dođu u kafanu, odmahnu svojim glavama i 

odlutaju tamo negdje. 

Je li ti mjesto veoma daleko, mila moja? 

Rekla si da su nam imena ista. 
 

60 dozvoljenom 



Sumnjaš li da ću nas zamijeniti kada budem stalno govorila o nama u mjestu na koje ti ideš?... 

Čemu zalaganje za zasebna imena? 

Zar nije dovoljno da kažeš da su ljudi poput nas? 

1973 

  


