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1. Uvod

Historija ljudskog drustva biljezi ozbiljna ogranicenja kada je rije¢ o polozaju Zene i to
jos od vremena anticke Grcke, kada su nad njima u djetinjstvu vlast imali ocevi, a nakon
udaje njihovom imovinom su raspolagali muzevi, pa do starog Rima, gdje je vladao
patrijarhalni poredak, odnosno koncept koji se zasnivao na ulozi koju je imao pater familias -
otac porodice. To je bio najstariji ¢lan porodice koji je imao apsolutnu mo¢ odlucivanja, a
koja se odnosila i na zivote ostalih Clanova te porodice. Vec¢ina patrijarhata imala je i

religijsku potporu, pa se naprimjer tako u kr§¢anskom ucenju tvrdi da je ,,otac glava obitelji*.

Zene nisu bile prisutne u javnoj sferi., odnosno nisu smatrane sposobnim za obavljenje
poslova koji su se odnosili na odlu¢ivanje, politicki angazman, javnu raspravu. Stavise, Zena
je u rimskom pravu bila izjednacena s djecom 1 umno oboljelim osobama. Ona je do udaje
bila podredena svome ocu, a u braku muzu. Muskarac je imao autoritet da Zenu proda, muci,
odbaci ili da je ubije.! Buduéi da su ideje koje oblikuju kulturu glede Zene zapravo muski
dizajn, slika Zena koju poznajemo oblikovan je za to da sluzi njihovim potrebama. Te potrebe
izviru iz straha od Zena kao ,,druk¢ijih®, tj. ,,zensko je u odnosu na ,,musko* ,,drugo® ili

stranac. (De Beauvoir, 1982).

Porijeklo feminizma se vezuje za francusku burZoasku revoluciju (1789-95), medutim
feminizam se nije tada izrodio, nego je revolucija potaknula veoma snazan pokret, koji je tada
doSao do izrazaja i Sirio se diljem Evrope. Ozbiljnije reforme u Osmanskom carstvu se
deSavaju za vrijeme Tanzimata, a to je naziv za velike reforme koje imaju za cilj
modernizirati tursko drustvo, zapocele su za vrijeme sultana Selima III 1 Mahmuda II, a
istinski se realiziraju tek krajem cCetvrte decenije XIX stoljeca, kada se kulturno - politicki,
drustveni i knjizevni Zivot okrece ka Zapadu, a posebno prema Francuskoj. Vrijeme
tanzimatskih reformi iznjedrilo je veliki broj Zena pisaca, kao Sto su Sair Nigar (1856-1918),
koja je bila prva Zena autorica drama u Osmanskom carstvu, a takoder 1 pjesnikinja ¢iji su
stihovi dozivjeli uspjeh zahvaljuju¢i Casopisu Hanimlara Mahsus Gazete (Novine za zene),
koji je bio veoma znacajan za promociju stvaralastva zena. Takoder, potrebno je spomenuti i
autoricu Fatmu Aliye, prvu tursku romansijerku s kraja XIX stolje¢a. Pocetkom XX stoljeca
dolazi do ubrzane modernizacije 1 okretanja ka Zapadu, a knjizevnici se okupljaju oko
Casopisa Servet-i Fiiniin 1 Fecr-i Ati. Ono §to je zanimljivo jeste da su se pjesnici, koji su se

okupljali oko spomenutih Casopisa obrazovali na Zapadu i prihvatili tekovine moderne

L http://www.britannica.com/EBchecked/topic/446326/paterfamilias



zapadne knjizevnosti. Ono §to karakterizira ovaj period jeste velika upotreba stranih rijeci, u
poeziji se napustaju do tada ustaljene pjesnicke forme iz osmanske divanske knjizevnosti, a
preuzima se sonet i slobodna rima. Sve viSe u fokus dolazi zena koja u literaturi zauzima

potpuno ravnopravno mjesto sa muskarcem.

Osim brojnih spisateljica u Turskoj koje su kroz knjizevnost nastojale probuditi svijest o
znacaju zZene u drustvu, potrebno je posebno spomenuti autoricu Fiiruzan, koja pripada
generaciji pripovjedada socrealizma. Naime pripovijetka ,,Gecenin Oteki Yiizii“ se u
knjizevnim krugovima nametnula kao samostalno djelo, o kome se govori kao romanu, te je
po njoj cak snimljena 1 serija na TRT-u. Upravo iz tih razloga ova pripovijetka ima potencijal
romana, te se u naslovu rada navodi kao roman, medutim dalje kroz analizu o tom djelu
govorit ¢u kao o zbirci pripovjedaka $to po svome Zanru i jeste, premda se u knjizevnoj kritici

promatra samostalno, kao svojevrstan roman.

lako se nije deklarisala kao feministica u svome djelu Gecenin Oteki Yiizii, ona je rodno
osvijesStena te prikazuje razliCite probleme glavnih likova, koji proizilaze iz siromastva,

teSkog Zivota i1 utjecaja drustva.

Spomenuto djelo autorice Fiiruzan naiSlo je na pozitivhu recepciju u turskim knjizevnim
krugovima te se nametnulo kao nezaobilazno $tivo turskog Zenskog pisma. Stoga je i tema
ovog magistarskog rada posvecena upravo rodnom &itanju djela Gecenin Oteki Yiizii

savremene turske spisateljice Fiiruzan.

Primarna zadaca rada jeste da kroz zbriku pripovijedaka Gecenin Oteki Yiizii prikazem
nezavidan polozaj ,,0bi¢nog® Covjeka, naj¢esc¢e Zene u patrijarhalnom turskom drustvu i razne
poteskoc¢e kroz koje prolazi. Autorica je kroz pripovijetke ,,Kani Unutma®“, ,,Cocuk®,
,Soklaklarindan Gemilerin Gegtigi Kent“ i ,,Gecenin Oteki Yiizii“ problematizirala pitanje
statusa Zene u druStvu, nasilja nad Zenama, njene nemogucnosti izbora i1 opiranja
tradicionalnim normama ponasanja, porodi¢ne odnose, odnose na relaciji majka — sin, majka
— kéerka 1 Zena — muz, te pitanje javnog/ privatnog prostora. Autorica nas kroz iskustvo
glavnih likova u svojim pripovjetkama veoma detaljno uvodi u unutarnji svijet likova,
njihovih misli i osje¢anja. Specifi¢nost pisanja ove autorice se ogleda u tome $to ona analizira
dubine 1 labirinte ljudske duse, koje najces¢e skrivaju ono neizreCeno. Osim toga mozemo
primijetiti u kolikoj je mjeri drustvo kao takvo utjecalo na zivot, ponasanje i1 Zivotne izbore
likova u djelu. Ono sto je zajedni¢ko svima njima jeste to §to su ,,0bi¢ni* ljudi, najéesée djeca

1 zene, koji su se prisiljeni nositi se okolnostima ispunjenim brojnim poteSkoc¢ama. Usljed tih



poteskoca, junaci u njenim pripovijetkama prihvataju svoju sudbinu kao takvu, ne bune se i

kao da su svojom nemoguénoséu izbora zauvijek ostaju pokoreni i prepusteni sudbini.

Od vremena Fatme Aliye, pa preko Halide Edip Adivar, Peride Celal, Safiye Erol, Emine
Isinsu, Erendiz Atasii, Buket Uzuner, Elif Safak i1 Latife Tekin, kao i1 brojnih mladih

spisateljica, problem Zene turskom drustvu postaje sve prisutniji.>

Uprkos tome §to se CovjeCanstvo razvija, jedan od najdrevnijih temelja druStvene kohezije —
dominacija muskaraca nad zZenama — Cesto ostaje nepoljuljan. Polna razlika koja Zzenama
dodjeljuje nize mjesto u vrednosnom smislu, i dalje sluzi kao objasnjenje zbog Cega Zenama
nije mjesto u javnosti — u politici, zakonodavstvu, obrazovnim, kulturnim i vjerskim
ustanovama. Zene su, kako se od pamtivieka naudava, po prirodi slabiji pol, i tu

prirodnu/bozansku hijerarhiju ljudi ne mogu i ne treba da mjenjaju. *

2. Kako je nastao feminizam?

Potreba za istupanjem zZene iz prostora privatnosti (dom i porodica) se prvi put pojavila u
doba Francuske revolucije (1789-99); razdoblja revolucionarnih promjena kojima je srusen
feudalni poredak i1 uspostavljeno gradansko drusStvo i drzava, a koja predstavlja prijelomni
dogadaj u povijesti Francuske 1 Europe, medutim u XVIII stoljecu smanjuje se utjecaj religije
na svjetovnu sferu, prosvjetiteljstvo se razvija, Stampana izdanja postaju dostupna svima,
gradovi se Sire, kapitalizam sve viSe napreduje i nezadovoljstvo naroda se sve viSe osjeca.
Pocetkak feministicke teorije veze se za konac 18. stoljeca, odnosno uz objavljivanje knjige

pod naslovom Obrana prava Zena, autorice Mary Wollstonecratft.

Protesti Zena protiv nejednakosti u drustvu javili su se jos u davnom 16. stoljecu kada
je Jane Anger 1589. napisala i objavila "Jane Anger, Her Protection For Women".
Njen je tekst pisan u svrhu obrane Zenskog roda, a Anger je bila prva Zenska autorica

koja je rad na spomenutu temu i objavila. Zene su u 16. stoljecu iznimno rijetko pisale

2 Fehim Nametak, Historija turske knjiZevnosti, Orijentalni institut u Sarajevu, Posebna izdanja XL, Sarajevo
2013., str. 465.

3 Adrijana Zaharijevié¢, NEKO JE REKAO FEMINIZAM? Kako je feminizam uticao na Zene XXI veka, Heinrich Béll
Stiftung, Beograd, Srbija, 2012, str. 387.



i objavijivale, bas kao sto je rijetko koja u pitanje dovodila superiornost muskarca u

drustvu.?

Olimpija de Guz, francuska spisateljica 1 borac za Zenska prava takoder je za vrijeme

Francuske revolucije postala ukljucenija u politiku, te je napisala cuveno djelo Povelja o

pravima Zene i gradanke (1792), u kojem insistira na politickim pravima Zena koja ¢e ih

uciniti jednakim sa muskarcima.

Prema samoj strukturi pokreta, feminizam se ponekad dijeli na cetiri vala, dok neke

feministkinje uop¢e ne prihvataju podjelu feminizma prema ,,valovima®. Medutim feminizmu

se najcesce pristupa podjelom na tri vala, te ¢u se iz tog razloga prikloniti veéini:

PRvI VAL (1800. — 1920.) — Da bi zene bile gradanke, odnosno da bi imale
mogucnosti uces¢a u javnoj sferi, mogucnosti odlucivanja o njoj i njenog
definisanja, one su morale biti prepoznate kao pravna lica. To pravo, medutim, nije
pripadalo udatim Zenama, tada najveéem broju Zena Sirom svijeta. Stoga se prica o
feminizmu u XIX stolje¢u nacelno vezuje za pitanja nezavisnosti, prava na rad,

prava na posjedovanje svojine i prava na razvod.’

U Velikoj Britaniji je djelovalo nekoliko organizacija koje su se borile za pravo
glasa. Umjerene 1 politicki srodne liberalima bile su sifrazistkinje (suffragists),
predvodene Milisent Foset. Emelin Pankhrst, uz svoje tri kéeri, Sliviju, Adelu i
Kristabel (Sylvia, Adela, Christabel Pankhurst), bila je idejni voda organizacije
koja je strateSki pribjegavala nasilju 1 zastrasivanju (paljevini, uniStavanju
imovine, napadima na javne licnosti, masovnim protestnim skupovima, remecenju
javnog reda itd.). Daily Mail je ovoj skupini zZena dao pogrdan naziv ,,sufragettes®.
Ciljevi prvog vala koji su ostvareni su demokratizacija i masovno obrazovanje
zena. Organizovana i politi¢ki angazovana borba sifrazistkinja, oznac¢ava kraj 19.
vijeka 1 bez obzira na veliko protivljenje muskaraca i nekolicine Zena, nista se vise
nije moglo vratiti na staro. Medutim, pred samu pobjedu sifrazistkinja dolazi Prvi
svjetski rat i feminizam biva skinut sa liste prioriteta, a tada feministkinje biraju da
li ¢e ostati odane naciji ili ¢e se boriti za globalni mir. Posto je bilo ocigledno da ¢e

rat potrajati, britanska vlada je pozvala Zene da se late pluga, i one preuzimaju

4 https://www.libela.org/sa-stavom/8838-povijest-pokreta-feminizam-prvog-vala/
5> Adrijana Zaharijevié¢, NEKO JE REKAO FEMINIZAM? Kako je feminizam uticao na Zene XXI veka, Heinrich Bél|
Stiftung ,Beograd, Srbija ,2012, str.373.



obaveze koje su do tada pripadale muskarcu — one ulaze u fabrike i efikasno
proizvode oruzje, a u proljece 1917. osniva se zenski britanski korpus koji ¢e do

kraja rata brojati oko 40 000 Zena.

Neposredne posljedice rata — dramaticni skok u broju razvoda brakova, neslu¢ene
promjene u dozivljajima eroti¢nog, ,,moderni par* koji zamenjuje tradicionalnu
mnogoclanu porodicu, novi modni trendovi koji kod Zena podrazumijevaju kratku
kosu, pantalone, skidanje korseta itd. — sasvim su poremetile vazece standarde
musko - Zenskih odnosa.® Medutim, kada je rat okoncan i kada je mnogim
Evropljankama dodijeljeno pravo glasa, feminizam je polako poceo da iS¢ezava sa
javne scene.

e DRUGI VAL (1960. — 1980.) - Po zavrSetku ratova, mnoge drzave su radile na
,hormalizaciji“ Zivota, te su se fokusirale na to da se zena vrati u okruzenje doma 1
porodice, sa ciljem rasta nataliteta. U prvoj polovici 20. stoljeca, feministice su se
pritajile, a emancipacija se zacela izvan feminizma. To bi moZzda i dalje stagniralo,
da Simon de Bovoar 1949. godine nije objavila Drugi spol, u kojem je definisala
uzrok podredenosti Zena i1 nacCine na koje je podredenost jedne polovine
dovjetanstva opstajala kroz vijekove. Poznatom izjavom ,,Zenom se ne rada,
zenom se postaje’ Bovoar je ukazala na Cinjenicu da je Zenski spol odreden ne
bioloSkom ve¢ drustvenom definicijom, te da se shvacanje sebe kao Zene formira
pod utjecajem okoline. Prema de Bovoar, zene su definirane kao ,,drugi spol* od
strane patrijarhata pripisivanjem lazne aure ,misterije,” a stereotipiziranje u
drustvu uvijek provodi dominantna grupa. Ona kritizira klasifikaciju prema kojoj
je muskarac apsolutan i transcendentan, a zena nedovrSena i osakacena.

Srz feminizma Sezdesetih i sedamdesetih godina XX vijeka — esencijalisticka
politika identiteta, zasnovana na pretpostavci da je za sve zene ovoga svijeta
odlucujuce to Sto su zene, a da su odlike poput boje koze, klasnog statusa,
sposobnosti tijela i duha, seksualne orijentacije, starosne dobi, dijela svijeta iz
kojeg dolaze itd., sekundarne, pa ¢ak i sasvim nebitne — zajednicka je, uz neznatna
odstupanja, svim njegovim vidovima.’

Pocetkom osamdesetih godina XX vijeka, javljaju se sve brojniji glasovi crnih

feministkinja koji ¢e doprinijeti temeljnoj promjeni kursa feministiCkog pokreta.

6 bid, 379. str.
7 |bid, 386. str.



Ideologija sestrinstva je toliko dovedena u pitanje tekstovima crnih feminstkinja,
da je ova kritika iznutra prijetila razaranjem svega steCenog i zaustavljanjem
naizgled nezaustavljivog hoda feministickog pokreta. Frazu Sisterhood is global
(Sestrinstvo je globalno), crne feministkinje su najostrije suocile s pitanjem: ,,Kada
kaZe sestrinstvo, na koje mi to sestre taéno mislimo?*3

Etiketiranja i gubitak teorijskog temelja (identitet Zene), potencijalno vodi
beskonaénom umnozavanju feminizama, a sredinom osamdesetih godina u tome
malo ko vidi vrlinu.’

e TRECI VAL FEMINIZMA — Treéi val feminizma nastaje osamdesetih i devedesetih godina
kao reakcija na ono $to su feministkinje osamdesetih godina smatrale nedostatkom
drugoga vala. Rijec€ je prije svega o esencijalistiCkome pristupu Zeni s kojom su se
mogle identificirati vec¢inom bjelkinje, heteroseksualne obrazovane Zene
pripadnice srednje klase. Iako se feminizam pozivao na univerzalnost, u takvome
druStvenom statusu, prije svega, nisu bile crne kao ni sve bijele zene. Prve su
dozivljavale rasnu diskriminaciju iz koje je proistekla izraZzena drustvena
stratifikacija. Sve bjelkinje, takoder, nisu bile obrazovane ni ekonomski situirane. '’

Doprinos tre¢eg vala je u raskrinkavanju rodnih uloga, razdvajaju¢i rod i spol,

potaknuvsi na dublje promisSljanje rodnih i drugih drustvenih odnosa. Treéi val

feminizma kao polaznu tacku uzima raznovrsnost, te ne postoji samo jedan

feminizam, niti on pripada samo Zapadu.

Danas se zenske studije (gender studies/women’s studies) definisu kao
., multi/interdisciplinarni obrazovni program koji se bavi pitanjima roda,
identiteta i razlika, diskriminacijom, borbom protiv nasilja, pravima manjina
uopste i zenskim ljudskim pravima posebno, odnosima moci i razvijanjem

tolerancije za prava na razlike** (Popovi¢, Duhacek, 2009: 686).

8 1bid, 392. str.
% bid, 379. str.
10 Damirka Mihaljevi¢, FEMINIZAM — STO JE OSTVARIO?, Mostariensia, 20 (2016.) 1-2, str. 164.



3. Feminizam i knjiZevnost u Turskoj

Ono §to karakteriSe 19. stoljece u turskoj knjizevnosti 1 drustvo uopce, jeste okretanje ka
Zapadu, a koje prati postepeno uvodenje reformi. Tursko drusStvo ranije je bilo naklonjeno
Istoku, te nije uvijek imalo razumijevanja za slobodno iskazivanje li¢nih stavova koji su
suvise moderni i radikalni, a naro¢ito ukoliko su se ticali Zena. Zena u turskom drustvu je
zbog duboko usadene islamske tradicije 1 kulture, te patrijalnih vrijednosti najprije
posmatrana kroz svoju ulogu kéerke, sestre, majke 1 supruge. No zbog slabijeg obrazovanja
zena u to vrijeme, kod njih nije postojala svijest za postojanjem necega sto je izvan njihovog
poimanja stvarnosti. Zbog toga, prve spisateljice bile su zene koje su stasavale u bogatim i
obrazovanim porodicama. Bez obzira na to, prvim spisateljicama je bilo jako tesko steci
razumijevanje okoline, narocito ukoliko su glasno i jasno iskazivale svoje misljenje ili pak

pisale o temama koje su bile ,,tabu®.

Upravo u vrijeme Tanzimata (1839 — 1876), odnosno velikih reformi kojima je bilo potrebno

modernizovati tursko drustvo, doslo je do pojave prvih Zena spisateljica.

Promjene na kulturnom planu pocinju davati svoje prave rezultate u 19. stoljecu, a od druge
polovine 19. stoljec¢a pojavljuju se konkretni primjeri kako na knjizevnom tako i na kulturnom
1 vojnom planu. U knjiZevnosti se promjene uocavaju posebno uvodenjem u osmansku
knjizevnost do tada nepoznatih vrsta: eseja, romana, price, pisama, drame i opere.!' Jedno od
glavnih pitanja ukljuCenih u tanzimatske reforme bio je pristup obrazovanju djevojcica i
djevojaka. Godine 1858. osnovana je prva Srednja Skola za djevojke. Ipak, obrazovanje je
bilo usmjereno ponajvise na osnazivanje porodiCnog zivota, sa ciljem da proizvede

obrazovane majke i supruge.

Od 1895. — 1908. godine djelovao je &asopis Hamimlara Mahsus Gazete (Casopis za Zene),
koji je igrao snaznu ulogu u promociji stvaralaitva Zena. Jo§ jedan &asopis Zenski svijet
(Kadinlar Diinyas1) izlazio je od 1913. do 1921. i okupljao intelektualke koje su odluc¢no
iskljucivale muske autore sve dok Zenska prava nisu bila u potpunosti priznata pred zakonom.
(Gole 199, 382) Autori kao Sto su Ahmet Mithat Efendi istiCu znacaj obrazovanja Zena,
naglaSavaju¢i da islam Zenama svakako garantuje takva prava. Prva spisateljica u turskoj
knjizevnosti bila je Fatma Aliye (1862 — 1936) koja je 1892. godine je napisala svoj prvi

roman Muhadarat (Korisne price). Autorica u srediSte romana stavlja Fazilu, Zenu koja se

11 Fehim Nametak, Historija turske knjiZevnosti, Orijentalni institut u Sarajevu, Posebna izdanja XL, Sarajevo
2013., str.334.



pokusava spasiti loSeg braka i pada u ropstvo. Napisala je joS nekoliko romana u kojima je
bila protiv ugovorenih brakova, te je govorila o ekonomskoj nezavisnosti Zena, koje bi tako

same mogle krojiti svoju sudbinu.

Raspadom Osmanskog Carstva nastaje Republika Turska koju je proglasio jedan od ¢lanova
Mladoturskog pokreta Mustafa Kemal (Atatiirk). On je sproveo niz reformi, te Tursku ucinio
modernom, sekularnom i evropski orijentiranom drzavom. 1924. ukinuo je Osmansko carstvo
i halifat. Ukinuo je i Serijatski zakon, a 1925. provedena je odjevna reforma kojom je
zabranjen fes!?, te veo za Zene, a uvedeno je skupno obrazovanje za oba spola. Godine 1926.
islamski kalendar zamijenjen je gregorijanskim, a uveden je 1 metricki sustav. Ono $to je jako

vazno jeste da je 1934. uveo pravo glasa zenama.

Prva znacajna spisateljica ranog republikanskog perioda turske knjizevnosti, Halide Edip
Adivar, ujedno je i prva evropski orijentirana i Skolovana knjizevnica. Osim toga, bila je
univerzitetska profesorica 1 politi¢arka, te je predvodila i pokret za emancipaciju Zena u
Turskoj. Bila je veoma aktivna u zZenskim pokretima, a 1908. godine je osnovala ,,Drustvo za
uzdizanje Zena“, s ciljem poboljSanja obrazovnog sistema za turske Zene i unapredivanja
njihovih odnosa sa evropskim Zenama. Takoder je pomagala Zenama koje su nakon rata ostale
prepustene same sebi. Junakinje njenih djela su snazne Zene, sposobne da odbrane svoje
moralne vrijednosti, te u svom karakteru objedinjuju osobine i zapadne i turske zene. Njeno
najpoznatije djelo je Sinekli bakkal (Rabija), a posveceno je junakinji koja je olicenje turske

narodne Zene, ¢vrsto vezane za svoj kraj, moral i vjeru.

Medu spisateljicama republikanskog perioda treba spomenuti i Peride Celal, Cije se
stvaralaStvo moze podijeliti u dvije faze. U prvoj fazi je pisala djela sa naglaSenim
sentimentalizmom, u kojima je nastojala privuci paznju publike, a u drugoj fazi osvrnula se na
korumpiranost 1 izopacenost turske burzoazije. Posebnu paznju je usmjerila analizi odnosa
izmedu muskarca i zene, reflektirajuci vlastitu zivotnu dramu. Prva njena pripovijetka Ak kiz
(Bijela djevojka), objavljenja je u Casopisu Yedigiin 1935. godine. Za svoj roman Ug Yirmi

Dort Saat (Tri puta po dvadeset Cetiri sata) dobila je nagradu za knjizevnost ,,Sedat Simavi®.

Sedamdesete godine dvadesetog vijeka u Turskoj bile su veoma burne jer dolazi do
sukobljavanja desnice i ljevicarskih struja koji se zavr§io porazom ljevice 12. marta 1971.

godine, kada je izveden vojni udar. Dogadaji poslije 12. marta 1971. postaju tema o kojoj se

12 tradicionalno tursko musko pokrivalo za glavu



piSe, a spisateljice najzad dobijaju zasluzeno mjesto, koje je ranije bilo rezervisano samo za
muskarce. Autorice u svojim djelima izrazavaju vlastite misli i osjecanja, te iskazuju pobunu
protiv diskursa seksualnosti koji su usvojili knjizevni krugovi koncentrisani oko muskaraca, a
zene odbacuju ulogu nemo¢nih objekata muSke pozude i postaju istrazivaci i1 kritiari te

pozude.

Ovdje je takoder potrebno spomenuti Erendiz Atasii, Emine Isinsu, Tomris Uyar, Nazli Eray i

druge.

Erendiz Atasii, deklarisana feministica napisla je prvi roman Dagin Oteki Yiizii (S druge
strane planine, 1995), koji predstavlja poseban doprinos feministickoj literaturi, a govori o
Zzenama tri generacije, gdje se kroz lik Vicdan opisuje generacija Mustafe Kemala Atatiirka u
ranim godinama Republike. Za prvu knjigu pripovjedaka Kadinlar da Vardwr (1 zene postoje,
1982) dobila je nagradu od izdavacke kuée ,,Akademi®. Zenskim pitanjem se bavi i u svojim
zbirkama pripovjedaka, a sa aspekta feministicke misli govori o pojedincima slomljenim pod

nemilosrdnim drustvenim promjenama i prevratima.

Emine Isinsu je knjizevnica savremene turske knjizevnosti, koja je njegovala tradicionalne
patrijarhalne vrijednosti, Sto se ogleda u njenom prvom romanu Kiiciik Diinya (Mali svijet),
gdje je Nur, mlada bogata zena zanemarena od svog muza, Zrtvuje sebe i svoj mali svijet.
Autorica je posvetila veliku paznju pitanju polozaja zene u drustvu, te je isticala prednosti
patrijarhalnog nacina odgoja i vrijednosti koje dolaze sa Zapada. Za razliku od ostalih
feministiCkih spisateljica, koje zastupaju svoja seksualna prava i slobode, ona smatra da je

zeni mjesto u porodici, sa naglaskom da treba da ucestvuje u javnom i privatnom zivotu.

Tomris Uyar je nagradivana prevoditeljica, knjizevna kriticarka 1 esejistkinja, koja je pored
brojnih prijevoda sa engleskog jezika, pisala i pripovijetke, eseje 1 knjizevne kritike u
renomiranim casopisima kao Sto su Dost, Yeni Dergi, Soyut 1 Papirus. Ona se posebno
afirmirala pripovijetkama u kojima tretira ljude suocene sa drustvenim, ekonomskim i
klasnim poteskoama. Za svoje zbirke pripovijedaka Yiirekte Bukag: (Rane u srcu) 1 Yaza

Yolculuk (Putovanje u ljeto) dobila je nagradu ,,Sait Faik*.

Nazli Eray je u svojim djelima tezila da izade iz tradicionalnih okvira stvaralaStva. Zbog
svojih pripovijetki u kojima povezuje svijet nadrealnosti, maste, fantazije i ¢arolije smatra se
znacajnom predstavnicom magic¢nog realizma u Turskoj. Za svoj roman Askt Giyinen Adam

(Covjek obuden u ljubav) 2002. godine dobila je znaéajnu nagradu ,,Junus Nadi.
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Burni politicki dogadaji druge polovice XX. st. odrazavaju se i u knjizevnosti, koja je sve vise
u sluzbi politike i ideologije. Kada je 1980. doslo do vojnog udara, sve je manje bilo Zena

koje su se bavile drustvenim okolnostima.

U romanima se javlja novi tip jedne ,,moderne* Zene; zene iz viSeg staleza koja Zivi u velikom
gradu, nije u materijalnoj krizi, posvecena je sticanju nezavisnosti, ali se bori sa problemima
egzistencije 1 identiteta. U ovom periodu stvaraju Oja Bajdar (Oya Baydar), Pinar Kur (Pinar
Kiir), Indzi Aral (Inci Aral), Dujgu Asena (Duygu Asena) i Buket Uzuner (Buket Uzuner).
Vecina njih se u svojim djelima zalagala za ,,osvjeS¢ivanje* Zena i preuzimanje aktivnije
uloge u svojim zivotima, tako 1 u seksualnosti, te ne cudi ¢injenica da su mnoga djela ovih

zena pisaca bila zabranjivana kao opscena.

Oja Bajdar (1940- ) jedna je od veoma popularnih pisaca u Turskoj. Premda je za vrijeme
burnih politi¢kih previranja nakon vojnog udara 1980. godine bila hapSena zbog aktivizma i
morala da bjezi iz zemlje, vratila se u Tursku 1992. godine. Pripovjedacko majstorstvo
pokazala je u djelima koja govore o ljudskim dilemama, osvréuéi se na najslozenije probleme
u Turskoj, kao Sto su tursko - grcki odnosi 1 nasilje u obracunima sa kurdskim separatistima.
Za svoje romane Kedi Mektuplar: (Macja pisma) 1 Sicak Kiilleri Kaldi (Ostao je vreli pepeo)

nagradena je prestiznim turskim knjizevnim nagradama.

Pinar Kur (1945- ) jeste jedna od spisateljica ¢ije su knjige bile zabranjivane kao opscene:
autorka je nastojala da na realistiCan nacin ukaZe na potCinjeni polozaj zena koje dolaze iz
siromasnih sredina. Nagradena je za zbirku pripovjedaka Akisi Olmayan Sular (Vode koje
nemaju svoj tok). Jedna je od zacetnica detektivskog romana u Turskoj, koji je osamdesetih
godina proslog vijeka postao novina u turskoj knjizevnosti. Njeni romani Yarin Yarin (Sutra,

sutra) 1 Asilacak Kadin (Zena za vjeSanje) veoma su uspjesno ekranizovani u Turskoj.

Inci Aral (1944- ) je visestruko nagradivana autorka pripovjedaka i romana, koja se bavi
oslikavanjem emotivnog stanja pojedinaca i1 egzistencijalnih problema. Njene pripovjetke
zauzele su mjesto u nekoliko antologija u SAD, Holandiji, Slovackoj, Francuskoj, Njemackoj
1 drugim zemljama. Najpopularniji roman Inci Aral je Mor (Modro) koji govori o musko-

zenskim odnosima kroz tragi¢nu pric¢u, a posebnost romana jeste u tome $to je vrijeme radnje



romana smjeSteno u dvadeset i Cetiri sata. Za ovaj roman Inci Aral je nagradena veoma

znad¢ajnom turskom nagradom za knjizevnost, ,,Orhan Kemal®. '3

Duygu Asena je svoju novinarsku karijeru zapocela 1970-ih, sa prvom kolumnom u dnevnom
listu Hiirriyet. Medutim, njezina uloga u Zenskom pokretu zapocela je kada je pokrenula
zenski Casopis Kadinca 1978. godine. Zatim su slijedili drugi Zenski Casopisi Bella, Ev
Kadini, Kim, Negatif 1 Onyedi. Njezino videnje zenskog ¢asopisa bio je mnogo vise od
savjeta za Sminkanje i recepata. U Casopisu Kadinca pisala je o nasilju nad zenama, braénim
problemima i1 nejednakostima sa kojima se Zene suoCavaju u svakodnevnom Zzivotu.
Savjetovala je Zenama da izadu iz nesretnih brakova. U jednom je intervjuu za vrijeme prve
godine Casopisa Kadinca rekla: ,, To je bila prva kritika braka.* Zaljubila se u kolegu novinara
1 zbog toga je dobila otkaz, Sto je bilo gorko priznanje da Tur¢in nikada ne bi dobio otkaz pod
slicnim okolnostima. Ako je ona bila jedna od glavnih figura Zenskog pokreta pocetkom
osamdesetih, postala je ultimativna figura svojim debitantskim romanom Kadimin Adi Yok.
Knjiga je bila kritika ugnjetavanja zena i braka bez ljubavi, te je usmjeravala Zene na to da
kontroliraju svoj zivot i seksualnost. Nakon 40. izdanja, knjiga je zabranjena na osnovu toga
Sto je bila sramotna i potkopavala je brak. Asena se borila za svoju knjigu, a dvije godine

nakon sudske bitke ukinuta je zabrana.

Buket Uzuner, afirmirana autorica romana, tretira probleme 1 Zivot Zene na postmodernisticki
nacin. U svom prvom romanu ki Yesil Susamuru Anneleri, Babalari, Sevgileri ve Digerleri
(Majke, ocevi, ljubavnici i dvije zelene vidre, 1991), problematizira odnos ljubavi i
usamljenosti, zivota i suicida, dok se radnja u romanu Uzun Beyaz Bulut — Gelibolu (Dugi
bijeli oblak — Galipolje) bavi odnosom ja — drugi, koji se razvija u smislu priblizavanja

stavova, kako bi na kraju dosli do op¢eljudskog i medunarodnog.

Turska savremena proza s kraja XX. st. kre¢e se unutar prepoznatljivih odrednica
postmodernistickoga pisma: magijski realizam, feministicka strujanja, novopovijesni roman,
okretanje tradiciji (novoislamska struja), sklonost fantastici, autobiografska i ispovjedna
proza, samo su neke od njih. Medu predvodnicama postmoderne knjizevnosti izdvajaju se

Latife Tekin, AjSe Kulin, Elif Safak 1 druge.

Latife Tekin je 1983. godine stekla slavu sa romanom Sevgili Arsiz Oliim (Draga nemilosrdna

smrt), te se smatra predstavnicom postmodernizma. U ovom romanu spisateljica ismijava

13 http://www.knjizenstvo.rs/sr-lat/casopisi/2013/zenska-knjizevnost-i-kultura/zene-pisci-u-turskoj-knjizevnosti
- gsc.tab=0
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praznovjerje svojih junaka, a njeni junaci su ¢as komicni, ¢as tragi¢ni. Ona je originalna, piSe

vlasitim manirom i ¢esto bajkovitim jezikom i stilom.

Ayse Kulin je turska spisateljica, bosanskohercegovackog porijekla, autorica je bestselera
Most, Moje je ime Ajlin 1 Posljednji voz za Istanbul. Njen roman Sevdalinka (1999) govori o
ratu u Bosni i okolnostima koje su do njega dovele, ukazuju¢i na patnje muslimanskog
naroda. Njena djela dozivjela su na desetke izdanja u cijelom svijetu, a prema njenim pri¢ama

nastajali su i televizijski filmovi.

Elif Safak se ubraja u najmlade autorice postmodernizma, te njeni romano obiluju
historijskim i fantasticnim motivima. Aktivna je kao politicka komentatorica i predavacica.
PiSe na turskom 1 engleskom jeziku, a do sada je objavila petnaest knjiga, ukljucujuc¢i deset
romana medu kojima se isti¢u bestseleri: Istanbulsko kopile i Cetrdeset pravila ljubavi.
Knjige su joj prevedene na Cetrdeset i sedam jezika. Godine 1997. proglasena je za pisca

godine u Turskoj, a veoma je cijenjena kao filmski i TV autor. Objavila je 22 knjige.

4. Fliruzan - Zivot i djelo

Period burnih drustvenih 1 politickih promjena u Turskoj sedamdesetih godina proslog
stoljeca iznjedrio je generaciju pripovjedaca sociorealisticke orijentacije. Medu tim autorima
istakla se Fiiruzan, koja je svojom pripovijetkom ,,Parasiz Yatili (Besplatno Skolovanje,
1971) privukla veliku paznju kritike. Ova spisateljica, koja je u svojim pripovijetkama
majstorski opisala tesku Zivotnu realnost razli¢itih drustvenih slojeva, posjeduje vrlo izrazen

smisao za opise detalja koji u sebi Cesto utjelovljuju autoriin stav i tumacenje dogadaja.

Fiiruzan piSe na osoben nacin o porodicama koje su se doselile u Istanbul iz anadolske

provincije i njihovim problemima, stavljajuéi poseban akcent na probleme djece i Zzena.'*

Prof. dr. Yakup Oztiirk u ,Tiirk Edebiyati Isimler Sozliigii (Rjeéniku imena u turskoj
knjizevnosti) daje detaljne informacije o autori¢inom Zzivotu, odrastanju, te nastojanju da

svojim trudom 1 zalaganjem stekne ugled, a ne preko svoga slavnog prezimena:

Rodena je u Istanbulu. Njena porodica sa oceve strane bila je primorana da emigrira

sa Balkana. Majka joj je pak, kao veoma mlada izgubila oca, pa se to odrazilo i na

14 Fehim Nametak, Historija turske knjiZevnosti, Orijentalni institut u Sarajevu, Posebna izdanja XL, Sarajevo
2013., str. 457.



njen odnos sa Fiiruzan. Odnosi majka — kéerka koji se proviace u skoro svakoj
autoricinoj prici potjecu od toga Sto jedina osoba koju Fiiruzan iz porodice poznaje
jeste njena majka. A Fiiruzan ce to potvrditi rijecima: ,,Mi smo vecinom Zivjele kao
majka i kéerka, zato Sto ja svog oca uopce ne poznajem. On je umro nekoliko godina

nakon §to sam se ja rodila. “"’

Poznato je da je Fiiruzan pisala i pod drugim imenima osim Fiiruzan. Pravo ime joj je
Feruze Selcuk. Izmedu 1956 - 1958. godine koristila je imena Fiiruzan Selcuk i
Fiiruzan Yerdelen, medutim njeno ime koje je zastupljeno u turskoj knjizevnosti jeste
Fiiruzan. Ona kaze: ,,Za mene su dugo vremena mislili da sam muskarac zato su se
moje price pojavile pod mojim prvim imenom kad su izdane u casopisima i zato Sto se
moje ime koristi kod oba spola. Kad su kasnije shvatili da sam Zena, u procjenjivanju
su poceli  koristiti rije¢ Zenska osjetljivost.(...) U temelju koristenja ovog mog
prezimena istina je sljedeca: ,,.Ja sam tada imala veoma poznato prezime. To je jako
cijenjeno prezime, koje su svojim vlastitim umom, trudom i sposobnostima proslavila
dva veoma cijenjena covjeka. Ja uopce nisam zeljela doci do olaksSica koje mi to

slavno prezime pruza. Ja se svakako tog prezimena jos uvijek sa ponosom sjecam.’

Ovdje aludira na prezime Selcuk.'®

Fiiruzan se najprije afirmirala kao spisateljica kratkih prica koje je od 1956. pocela
objavljivati u knjizevnim Casopisima Tiirk Dili, Dost, Yeni Dergi, Papiriis 1 drugima. Zasebnu
zbirku pripovjedaka objavila je ve¢ 1971. godine, a ta knjiga je sljedeée, 1972. godine dobila
prestiznu Nagradu za najbolju zbirku pripovjedaka ,,Sait Faik®. Zbirka pripovjedaka za koju
je nagradena, Parasiz Yatili (Besplatno Skolovanje), sadrzi dvanaest prica, a u njoj se osjeca
utjecaj knjizevne struje ,,Ikinci Yeni* (Drugi novi). Pored ukazivanja na siromastvo ,,obi¢nih*
ljudi, najces¢e onih tek doseljenih u Istanbul, u ovim se pricama govori o ispraznosti Zivota

,,obi¢nih* ljudi i njihovom neslanaZenju u novim Zivotnim uvjetima. !’

Prof. dr. Yakup Oztiirk u ranije spomenutoj biografiji dalje navodi komentare pojedinih
autora koji tvrde da je Fiiruzan feministica jer se odrekla svog prezimena, medutim Fiiruzan

to ne smatra feministickim stavom, vec¢ istice musko — zensku jednakost:

5 http://teis.yesevi.edu.tr/madde-detay/furuzan

16 1bid

17 Fehim Nametak, Historija turske knjiZevnosti, Orijentalni institut u Sarajevu, Posebna izdanja XL, Sarajevo
2013., str. 458.
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Drugo pitanje koje je izvoriste Firtizanine umjetnosti je feminizam, medutim nije
moguce rec¢i da je ona neposredno feministica. Neki kriticari turske knjizevnosti
Fiiruzan smatraju feministicom. I opet, kad govori o socijalizmu, Fiiruzan istice musko
— Zensku jednakost: ,, Marksisticki pristup jednakosti spolova ima pristojnu vrijednost.
Zena i muskarac su zajednicko i udruzeno razmisljanje. Seksisticki stav je nazadan i
strasan. A za to da se snaga oslanja samo na tjelesnu snagu nemam rijeci. Ja se ne
mogu takmiciti u obaranju ruku sa muSkarcem. To ne moze pokazati da je on
dominantan kao covjek. To pokazuje prirodni balans medu spolovima. Period koji sam
ispunjeno provela u proucavanju socijalizma, po meni je vrijeme u kojem sam

‘

napredovala u Zivotu. *

U kontekstu feministickih rasprava paznju privliaci uglavnom to Sto Fiiruzan koristi
potpis ,, Fiiruzan®“. To S$to ona koristi svoje prezime, Feyza Hepgilingirler je
prokomentarisala kao feministicki stav: ,,Sasvim je razumno to Sto je odustala od
koristenja prezimena ubrzo nakon sto je pocela pisati, otprlike prije Cetrdeset godina,
dok se u Turskoj jos uvijek nije spominjalo ni f od feminizma. (...) A ako najradikalniji
feministicki pokret nije reéi svome muzu i ocu: ,,Ne Zelim tvoje prezime, postojat cu
sama za sebe.”, te raditi to nemajuci nekog ko tu pise, crta i govori pod vlastitim
imenom, odnosno nikog za primjer, te rizikovati da te nece shvatiti za ozbiljno i da ¢es
biti cak i predmet ismijavanja, onda Sta je?“ Medutim, Fiiruzan jasno stavlja do

znanja da to nije feministicki stav.’®

Svoje pripovijetke objavila je u Sest zbirki: Parasiz Yatili (Besplatno skolovanje, 1971),
Kusatma (Opsada, 1972), Benim Sinemalarim (Moji filmovi, 1973), Gecenin Oteki Yiizii
(Drugo lice no¢i, 1982), Giil Mevsimidir (Doba je ruza, 1985), Sevda Dolu Bir Yaz (Ljeto
puno ljubavi, 1999). Prvi roman 47’ ler (Rodeni 1947) objavila je 1974. godine, a njega je
slijedila knjiga reportaza koje je prikupila boravec¢i sa turskim radnicima u zapadnom Berlinu
1 okolini pod nazivom Yeni Konuklar (Novi gosti, 1977). Fiiruzan je objavila jo$ jednu knjigu
reportaznog 1 putopisnog karaktera Balkan Yolcusu (Balkanski putnik, 1944), kao i roman
Berlin'in Nar Cigegi (Narov cvijet Berlina, 1888). Ova svestrana autorica napisala je i dramu
Redife've Giizelleme (Pohvala za Redifu, 1980), kao i zbirku pjesama pod nazivom Lodoslar
Kenti (Grad Lodos vjetrova, 1991). Djela Filiruzan neprestano dozivljavaju nova izdanja, a

autorici su donijela 1 brojne nagrade medu kojima se izdvaja, pored spomenute, Nagrada za

18 http://teis.yesevi.edu.tr/madde-detay/furuzan



roman Turskog jezickog druStva 1975. godine za djelo 47'ler (Rodeni 1947). Njezina
pripovijetka Benim Sinemalarim (Moji filmovi) pretoCena je u scenario po kojem je 1989.

godine snimljen film."

5. Kratak pregled zbirke pripovjedaka Gecenin Oteki Yiizii

Kada je rije¢ o spisateljicama u turskoj knjizevnosti sedamdesetih godina, potrebno je
spomenuti Fiiruzan, koja svojim jedinstvenim nacinom pisanja o temama iz svakodnevnog
Zivota, te iskrenim pristupom ne ostavlja Citaoca ravnodusnim. Ona najcesce reflektuje
nevolje iz druStvenog zivota i zivot u neimastini, a veliku paznju u svojim pripovijetkama
posvecuje pisanju o Zenama. Zene u njenim pripovijetkama sadrze sliéne sudbine, na naéin da
pricama iz svakodnevnog zivota ukaze na probleme sa kojima se jedna Zena susrece u
turskom drustvu. Jedno o takvih djela je i zbirka pripovjedaka Gecenin Oteki Yiizii, koja je
prvi put objavljena 1982. godine, a sadrzi Cetiri pripovijetke pod nazivom ,Kani Unutma®,
,Soklaklarindan Gemilerin Gegtigi Kent*, ,,Cocuk® i ,,Gecenin Oteki Yiizii“, mada je njena
naslovna pripovijetka ,,Gecenin Oteki Yiizii*, koja je ujedno i najduza, objavljivana ranije u

knjizevnim Casopisima.

Autorica zbirku pripovijedaka zapocinje pripovijetkom ,,Kani Unutma®, odnosno pri¢om o
Durkadin - Zeni 1 majci, koja nam je ispriala pricu o cekanju svoga sina Muse, zbog
neimastine primoranog da sa svojim prijateljima ode u Grcku ,trbuhom za kruhom*. Autorica
nas uvodi u svijet Zene kao majke, koja zna kakve sve opasnosti more krije, te se boji za Zivot
svog jedinog sina. Takoder, u toj pripovijetci kao jedna od prepreka za sklapanje braka
izmedu dvoje ljudi koji se vole, namece se pitanje siromastva, S$to je slucaj sa Musom i
njegovom zaru¢nicom Zelhom, a neimastina najée$é¢e odreduje sudbinu junaka. Citajuéi ovu
pricu tesko je ostati ravnodusan, jer Fiiruzan kao vjesta naratorica ¢ini da postanemo dijelom

te priCe 1 poistovijetimo se sa njenim likovima.

Osim Zene, autorica u srediste pripovijedanja stavlja i djecu koju su roditelji napustili, a koje
odgaja ulica, te zive u neimastini i siromastvu, boreci se za vlastiti opstanak. Ta djeca znaju
da su ih roditelji ostavili same na svijetu i prihvataju svoju sudbinu, medutim uvijek je zena ta

koju drustvo prvu osuduje jer se ona ne moze nazivati majkom zato $to je ostavila svoje dijete

1% Fehim Nametak, Historija turske knjiZevnosti, Orijentalni institut u Sarajevu, Posebna izdanja XL, Sarajevo
2013., str. 458.

17



na ulici. Jedna od takvih prica je pripovijetka ,,Soklaklarindan Gemilerin Gegtigi Kent*, koja
govori iz perspektive veoma malog djecaka, koji je jako rano ostao bez roditelja, te je
prepusten sam sebi, lutaju¢i ulicama Istanbula. Jedina porodica za koju on zna su njegov

duhovni djed Kirman i djeca sa ulice.

Jo$ jedna pripovijetka koja stavlja u fokus pogled na zivot jednog djeteta jeste pripovijetka
»Cocuk®. To je pri¢a o djecaku kojeg je majka Cesto zanemarivala i koji zbunjeno posmatra
postupke svoje majke - prostitutke. To dijete je veoma rano naucilo da analizira stvari oko
sebe 1 da vlastitim promisljanjem zakljucuje Sta se oko njega zbiva. Majka koja je to dijete
veoma rano ,,natjerala® da odraste, u njemu je vidjela nesto ¢udno, §to je Cesto naglasavala. Ta
»cudnovatost™ je proizilazila iz djecakove cCeZnje za majcinskom ljubavlju. Ovdje takoder
mozemo primijetiti postojanje duplih standarda, gdje se promiskuitetno ponasanje kod
muskarca smatra normalnim 1 on dobija titulu ,,muSkar¢ine®, dok se zena takvog ponasanja
smatra bludnicom i biva izopéena iz druStva. Autorica posebno istie problematiku
nejednakosti spolova, koja prema muskarcu pravi brojne ustupke, dok zena biva ostro
osudivana i smatrana manje vrijednom. Odustnost Zene u javnom Zzivotu je uslovljena
utjecajem patrijarhata, koji je duboko ukorijenjen u tursko drustvo prikazano u pripovijetkama

Fiiruzan.

U naslovnoj pripovijetci ,,Gecenin Oteki Yiizii“, autorica obraduje odnos majka — kéerka, te
zivot jedne djevojcice koja Cezne za majcinom ljubavlju i toplinom, kao i njene majke koja je
ostala mlada udovica i tako postala samohrana majka. Mlada Zena je preko no¢i izgubila muza
za kojeg se udala iz ljubavi i zbog kojeg se odrekla svoje porodice. Djevojcici je Cesto bila
uskracena ljubav njene majke, koja se suoCava sa teSkom stvarnos$cu, bivanjem samohranom

majkom bez icije podrske.

Zbirka pripovijedaka Gecenin Oteki Yiizii u fokus najéesée stavlja Zenu kao majku, koja se
bori za opstanak, a koja u bezizlaznosti svoga polozaja ¢esto posegne za nekim drustveno
neprihvatljivim izborima, zbog kojih biva osudivana i ismijavana od okoline ili cak,

proglasena neuracunljivom.



6. Femisti¢ko/rodno ¢itanje Gecenin Oteki Yiizii

Pojam feminizam potjeCe od latinske rijeci femina — zena, a to je ideologija koja kritikuje
tradicionalne okove patrijarhata, koji generacijama gusi Zenu i stavlja je samo u okvire
privatne sfere, odnosno muza i porodice. ,,Seksualna politika® (1969) americke autorice i
umjetnice Kate Millett strogo naglasava razliku izmedu pojma ,,spol“ i ,,rod*, a koji se cesto u
neznanju koriste kao sinonimi, u znacenju - ,,biti musko ili Zensko". Prema feministickoj
teoriji postoji velika razlika izmedu ova dva pojma, odnosno spol predstavlja biolosku
odrednicu sa kojom se radamo kao musko ili kao zensko, dok je pojam roda prikladan i za
muskarce 1 za zene, bez potrebe za ikakvim podjelama. Mnogi stereotipi odreduju rod i prave
podijele izmedu ,,muskosti* 1 ,,zenskosti, a takve podjele najcesce diktitra drustvo, kultura,
tradicija 1 obicaji koji postavljaju niz ogranicenja i podjela zadataka i obrazaca ponaSanja na
»~muske* 1 ,,zenske®, potpuno iskljucujuéi ulogu Zene iz javne sfere Zivota. Simon de Bovoar
je u svome djelu ,Drugi spol“ (1949) takvo stanje najbolje opisala potrebom za
rekonstruiranjem tradicionalnog musko-zenskog obrasca, koji zenu etiketira kao ,,Drugo®, tj.
neSto suprotno muskarcu. Simon de Bovoar istice da su mnoga ogranicenja potekla od
kulture, ali da su i Zene pomogle tome jer se i same definiraju kao ,,Drugo® i pasivno

prihvataju njima nametnutu ulogu.

Sagledavaju¢i druStvene prilike iz perspektive roda mozemo vidjeti koliko je drustvo
nenaklonjeno statusu Zene. Patrijarhalni poredak za zenu veze pojam porodice i majCinstva,
koja po prirodi ima reproduktivnu funkciju, podredena je muskarcu, koji je dominantan.
Emancipacija zena u kulturnoj sferi koja je oduvijek pripadala muskarcu, zeni omogucava
slobodu da iskaze svoje ja, svoju sposobnost i neustrasivost bez brige o tome ,,Sta ¢e svijet
kazati. Jo§ od Aristotela koji je prvi iznio tvrdnju da je Zena ,,nepotpuni muskarac®, te da je u
odnosu na muSkarca mnogo slabija, ne vodi se racionalnim, ve¢ emocionalnim
prosudivanjem, te je promaseni projekat muSkarca, pa do patrijarhalnih tumacenja svetih

knjiga poput Biblije i Kur'ana vidimo koliko su i dan danas stereotipi duboko ukorijenjeni.

Kada je rijec o turskom drustvu, kao $to smo ve¢ rekli, prve reforme su se dogodile za vrijeme
Tanzimata, kada se tursko drustvo priklanja Zapadu, a tanzimatske reforme po pitanju statusa
zene zapocCinju 1858. osnivanjem prve Srednje Skole za djevojke, gdje je drzava nastojala
proizvesti obrazovane majke i supruge. lako je to Zenama iSlo u prilog, obrazovanje se u

konacnici svodilo na okruzenje porodi¢nog zivota. Ipak najznacajniji pomak veze za
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uspostavu kemalisticke Turske kada se slavi slika ,,idealne Zene* kao nositeljice zapadnih

vrijednosti.

Porodica je predstavljala nacionalni ideal i emancipacija Zena smatrala se
dijelom te nacije-porodice. Ipak, Zene su se ucile da sluze naciji i opisivane su
kao vrijedne Zene, druzice, majke nacije i dostojanstvene clanice drustva.

(Géle 1996, 55-56).

Iako se u ovom periodu zena ,,proslavila“ kao moderna, ovdje mozemo primijetiti kako su se i
dalje zadrzale porodi¢ne vrijednosti, a u vezi s tim Zene su i dalje trpile diskriminaciju 1
omalovazavanje. Zena je dobila prividnu slobodu i skinula hidzab, §to naravno nije rijesilo
veliki broj njenih problema, a posebno Zena nizeg staleza, kao S§to je npr. ,krvna osveta®,
Lpitanje Casti® 1 Gradanski zakon iz 1926. koji je udatu Zenu podredivao njenom muzu, -

glavi kuce koji je imao pravo da kontrolira njeno kretanje i djelovanje.

U vrijeme kada se u Turskoj religija koristila kao izgovor za kritikovanje feminizma kao
pokreta koji ustvari iskoriStava Zenu, te Steti muSkarcima jer otvara put ka Zenskom
,Lountovnistvu®, javlja se Fiiruzan, turska spisateljica, koja se u svojim djelima fokusirala na

zene, ali 1 djecu, iako se nije deklarisala kao feministica.

6. Zena i njen poloZaj u patrijarhalnom drustvu

Autorica inspiraciju crpi iz svakodnevnog zivota, obi¢nih ljudi, Zena i okoline, a usprkos
tome $to se nije deklarisala kao feministica, nastojala je da Sto viSe govori o Zeni i njenoj

borbi za opstanak u okrutnom patrijarhalnom drustvu.

Jedna od takvih prica je pripovijetka ,,Kan1 Unutma® (Ne zaboravi krv), utjelovljena u liku
Durkadin, Zene se ¢ija uloga u patrijarhalnom drustvu vezivala samo za privatnu sferu zivota,
bez ikakvog prava na donoSenje vaznih zivotnih odluka. Tursko druStvo, kao veoma
patrijarhalno nastrojeno drustvo je veoma vezano za kulturu i tradiciju kojom uvijek dominira
muskarac, a Zena je poslusna majka i supruga, kojoj jedino preostaje da se povinuje svome
muzu i prihvati svoju nemilu sudbinu. Upravo iz toga razloga Fiiruzan kroz svoje pripovijetke
opisuje tursko drustvo, koje je posebno nemilosrdno prema zenama nizeg staleza, koje su
»primorane da trpe razna ponizavanja i omalovazavanja od strane svojih muZeva, gdje se

njihova mis$ljenja i stavovi nimalo ne uvazavaju. Glavna junakinja pripovijetke ,,Kani



Unutma* (Ne zaboravi krv) je Durkadin, Zena Zena sa sela, koja ima muza i sina Musu, koji se
bave uzgojem maslina u svome masliniku. Medutim jednog dana oni ostanu bez svog glavnog
izvora primanja jer im je drzava zaplijenila maslinik na kojem se nalaze anticki sakrofazi. Ta

teska situacija i siromastvo natjeralo ih je da traZe novi izvor prezivljavanja.

U ovoj pripovijetci mozemo vidjeti kako autorica opisuje bespomocnost obi¢nih ljudi sa sela,
koji se bore da prezive, nepismeni su, odnosno u glavi nemaju predstavu o kojekakvim
sakrofazima i pismima, niti znaju Sta ih je snaslo. Njihovu bespomoc¢nost najbolje opisuje

re¢enicom: ,,Nama ne preostaje nista drugo osim da govorimo 'Da'. (Fiiruzan, 1982: 16) ?°

Durkadin je protiv toga da rone u moru jer je svjesna kako je more nepredvidivo i kakve sve

opasnosti mogu da ih zadese, te je ubijedena da se nece zivi vratiti:

Budalasti Osman je ispricao za nase groblje na divljem masliniku. Ah, kamo srece da
nije rekao. Moj Musa je bio voljan da to vodi. MozZda opet ne bi otisao u daleke dubine
Mediterana. Kako god, mozda bi i otisao, to se ne zna. Nemojmo sve to olako unistiti i

ispricati Budalastom Osmanu. (Fiiruzan, 1982: 12)*!

Kada se jednom prilikom Durkadin pobunila i svog muZza pokusala da odvrati od ideje da im
sine ide roniti, jer je on njihovo jedino dijete, bila je odmah uSutkana i razgovor je zavrsio

Samarom. Tako je uniSten svaki njen pokusaj da postane subjekt u bracnom odnosu:
Moj muz je zloban. Tako je razgovarao sa mojim sinom.

- Covjece, rekoh. - Kad se Mehmed tek bio naduo od struka na dolje u kesonskoj
bolesti, bezivotan je poput bebe u povojima. Koliko je ljudi koji su isli do Alanye i
ronili za sirovim sunderima te su izgubili svoj Zivot i mladost. Hoces da ti ih
nabrojim? Pa ti... Ko cuje tvoje hrkanje po noci, pomisli da imas kravlje ludilo. Plu¢a
ti postanu cjediljka svaki put kad udahnes. Zar nemas nimalo pameti da jos i

posavjetujes naseg sina? Zar se nimalo ne stidis svojih godina? (Fiiruzan, 1982: 18)’

20 Bize susup he demekten 6te yapacak kalmaz."

21 Bizim deli zeytinligin mezarlarini séyledi Akgéz Osman. Demiyeydi ah, Musa'm oray! isletmeyi géniilliiyordu.
Gitmezdi belki de yeniden Akdeniz'in uzak diplerine. Neyse, gidekoyardi da, bilinmez. Yakip deyivermeyelim her
olani kolayina Akgdz Osman'a.

22 Herif bir kem agiz. Oyle konusadurdu oglumla.

- Herif, dedim. - Memet'in belinden asagisi yeni bolarip durdu vurgunda, capuk bebek benzeri cani yok. Alanya
yoresine varip kaba slingere dalanlardan kac kisileri vurgun erliginden, civanligindan etti. Sayayim mi? Ya sen...
Gece uyuyakoyunca, hokirtliini duyan odaya deli dana tiklmis sanir. Cigerlerin kevgir olmus 6te de 6te
soldukc¢a. Daha da oglumuza verecek akla benzer aklin hig mi yok? Koca yasindan ak basindan ar et hi¢ olmaz.
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Sta god rekla, ne vrijedi, mila moja. Ne bi bio zadovoljan ni sa bademom. Musa je

potpisao za grad i poslao grékim nemuslimanima.

Moj muz mi tu no¢ nije mogao zaustaviti suze. Udario me je. Dobro mi je doslo mila
moja. Dok sam se uspravljala pri svakom udarcu, te no¢i sam pognula glavu i plakala
poput nejakog djeteta. lako sam bila sva modra i patila sam, nisam zasutila. Muz me

upita:

- Zar ti nisu bile dovoljne batine koje si dobila da prestanes jecati, Durkadin? Hoce li

ti biti dovoljno kad ti uzmem dusu koju ti je Bog podario?
Nisam odgovarala svih ovih godina.

Kad me je ponovo poceo udarati nogama u grudi, nisam prestala plakati ni jecati.
Muz me je prestao tuci i sjeo je pred mene. Moj magarac Musa je zaspao na duseku
koji je prostro. Nije se oglasio ni na moj plac, ni na oceve udarce. (Fiiruzan, 1982:

18 23

Muz joj je udarcima ,,pokazao njeno mjesto*, odnosno to da ona nema apsolutno nikakvo
pravo odlucivanja, njena sudbina je da ostane nevidljiva kao i do sad, te da se ne smije buniti
protiv toga. Ponukana nezadovoljstvom koje se akumuliralo u njoj, jer je bila poslusna Zena
Sto od nje patrijarhalno drustvo i ocekuje, Durkadin u konacnici ,,eksplodira®, te svome muzu
»sasipa u lice” sve njegove mane, Sto kod njenog muza izaziva reakciju tipi¢nog
,muskar¢ine®, koji svoju zenu pokorava batinama. U tom trenutku ona nije zaSutjela, Sto je
nakon prvog udarca ocekivao od nje, ve¢ je pocela plakati i §to ju je vise tukao, ona nije
prestajala, jer su se u njoj aktivirale sve one potisnute emocije, koje je kroz suze nastojala
ispoljiti. Te njene suze su samo raspirivale bijes njenog muza, jer nije uspio da je pokori do
kraja 1 jer se bojao da ¢e izgubiti svoju mo¢. On svoju mo¢ uzdize do razine BoZzije moci,
rijecima: ,,Hoce li ti biti dovoljno kad ti uzmem dusu koju ti je Bog podario?*“. Durkadinine

suze su nezaustavljivo tekle poput bujice, a muz je zbunjen njenom rekacijom prestao da je

2 Ne desem yer etmedi kadin kizim. Bir badenlikle de yetinilmezdi aciga. Musa imzayi ilgeye verip, Yunan
gavurun yolladu.

Herifim o gece agidimi durduramadi. Dévdii beni. lyi geldi kadin kizim. Her vurusunda dinelip karsi dururken o
gece basini gligsiiz slibyan benzeri egiverip agladim. Her bir yanim belerip ylregimin basi agidan koptu fa
susmadim. Herifim sordu,

- Durkadin inlemeni kesmene yedigin kotek yetmez mi? Tanrinin verdigi cani aldigimda mi glicim yetecek sana?
Yanitlamadim onda yillik erimi.

Doslerime yeniden tekmeleri kalakaldiginda g6ziimin yasini, inlemeni tutamadim. Herifim dayagi kesti, karsima
¢6mdi. Musa harimin oraya serdigi déseginde uyuyup dururdu. Ne benim agitimdan, ne babasinin vurup
cekelemesinden ses almamisti.



tuce. Takoder, ovdje vidimo kako je Musa nijemi posmatra¢ oCeve tiranije nad majkom,
svjestan toga da ukoliko pokaze neslaganje sa svojim ocem, ni Musa ne bi bio pozeljan

muskarac u takvom druStvu, ve¢ bi bio izop€en kao slabi¢ i bezvrijedan muskarac.

Pogodena vlastitom nesrecom 1 time $to joj sin odlazi u smrt, Durkadin je i dalje plakala, a
njen muz joj predlaze da je odvede hodzi, aludiraju¢i na to da je izgubila razum. Naime, svaka
odstupanja od mirne i poslusne Zene u patrijarhalnom drustvu karakteriSu se kao Zenska
histerija, S§to proizilazi iz muskog straha od suoCavanja sa Zenskim emocijama, njemu
nepoznatom terenu. Njegov manjak empatije prema zeni takoder je jedna od osobina koju
treba da posjeduje u patrijarhalnom druStvu. Fiiruzan je prikazala Durkadininog muza kao

muskarca koji se vise brine za to ,,Sta ¢e svijet re¢i®, nego za to kako se njegova zena osjeca:

- Prestani Zeno, prestani, rece. - Sta ti je? Da te odvedemo kod hodze? Svice, sve ces

probuditi, stani, usuti.
Usutila sam. Odmah sam usutila. Moj covjek se opustio. (Fiiruzan, 1982: 19)**

Muz je i1 dalje zbunjen njenom reakcijom, te pocinje da joj objasnjava zasto je on u pravu,
navode¢i razloge zbog kojih bi njihov sin trebao da ode loviti spuzve, §to iznenaduje
postupke. Jedan od razloga zbog kojih navodi da Musin odlazak ispravna odluka jeste da ce
on u suprotnom izgubiti status najstarijeg muskarca u kuci kojeg svi posStuju, na Sto se

Durkadin slozila i ponovo preobratila u stalozenu i poslusnu zenu kakva je uvijek bila:

- Sejtan ti pravi probleme, Durkadin. Kakvo je to nemoguce ponasanje? I nas sin ¢e
raditi ono Sto ovdasnji ljudi rade. Je li ronjenje za spuzvama nepoznato tvom sinu,
Osim Sto to radim ja, tvoj otac, brat, braca i tvoji poznanici?(...) Zar i ja nisam ronio

u Fethiji sest mjeseci kad sam te zaprosio?

Otkako smo se vjencali i poceli Zivjeti pod istim krovom, moj muz nikad nije ovako

dugo razgovarao i savjetovao se sa mnom.

Ponovo sam se rasplakala dok je ovako govorio.

24_ Dur kiz, hele dedi, dur. - Ne oluyor sana. Hele okumtalara mi varalim seni. Tan atsin her bir sey uyansin, dur,
sus.
Sustum. Sip diye kese koydum iniltimi sesimi. Adamim rahatladi.
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- Reci mi Durkadin, za koliko ce jos godina tvoj sin otplatiti dug za camac iz
Bozburuna? Ima li nacina? Ako stane neko drugi, hoce li stati majka njegove
zarucnice, njen otac i brat? Hoce li mi njena braca ljubiti ruku kad dodem u kafanu?
Receno je da je viencanje na jesen. Prave kucu. To je uspjeh u poslu. Jesmo li odbili

tvoje nove ideje? Places i bunis se!
Slozila sam se sa muZem i nisam imala §ta za re¢i. (Fiiruzan, 1982: 19)%

Kada se priblizilo vrijeme odlaska, Musa od svoje zaru¢nice Zelhe trazi da se oproste jer je
primoran da ide kako bi im obezbijedio krov nad glavom. Zelha ne moze zaustaviti suze i
kroz pla¢ mu govori kako je ljubav iznad siromastva i kako joj je samo on dovoljan. Fiiruzan
ovdje isti¢e siromastvo kao veliku prepreka u ljubavi izmedu dvoje ljudi, te u kolikoj mjeri
moze natjerati Covjeka da rizikuje ¢ak 1 vlastiti zivot, idu¢i trbuhom za kruhom izvan rodnog

kraja ili domovine:
- Izvoli majko.
- Musa ide ujutru, oprostite se. - rekla sam i namrstila se.

- Ugledali smo dvije Zelhine suze. Obrisala ih prije nego Sto su joj skliznule na vrh

¢

nosa. ‘

- Zasto ¢emo se oprastati, zar ce sve stati dok ga nema? Sto ¢e nam kuca sa banjom i

cardakom? Dovoljna nam je jedna soba. (Fiiruzan, 1982: 20-21)%¢

Durkadin opisuje svoj zivot i govori nam kako se veoma mlada udala, ve¢ sa 16 godina, te

opisuje svoju odavno zanemarenu ljepotu i zenstvenost od koje skoro nista nije ostalo. Njena

%5 _ Derdini seytan alasi Durkadin. Ne bicim olmadik huylar ¢ikarip duruyorsun. Bura insaninin isidir bizim
oglumuzun yapacagi da. Benim, senin babanin, efenin, kayinlarinin, tanisinin isledigin disinda bilinmedik
islerden mu ki oglunun siingere dalmasi? (...) Ben de seni gelin istemeye diinlr ¢ikardigimda Fethiye'ye
dalgichga varamadim mi, alti ay?

Bir dam altina girip birbirimizin nikahlisi olalindan beri béylesi uzun konusup danismis degildi benimle herifim.
Aglamam depresti boyle anlatirken.

- Soyle Durkadin, oglun Bozburun'daki tekne borcunu daha kag yilda 6desir? Yolu var mi? Kér bogaz dursa da
s6zlUsuinlin anasl, babasi, efesi durur mu? Kahveye vardigimda nisanlisinin erkek kardesleri elimi 6perler mi?
Giiz dendi duigiin icin. Dam catiyorlar. isin yakisigi bu. Yeni akillar buldun getirdin de hayir mi dedik? Aglayip
asilenirsin!

Herifime yakistirip séylenecek laf bulmadim.

26 _ Buyur analigim.

- Musa bu sabah gider, helalles, deyip ¢catinmistim.

Zelha'nin gozyaslarindan bir iki damlayi se¢mistik ana ogul. Burnunun kiyisina inmeden silivermisti.

- Helallik istemek neyin nesiymis, yoklugunda dur durak mi olacak? Nedecektik, suluk ayazlik olan dami. Bir goz
oda yeterdi.



ljepota je nestala zajedno sa zubima koje je izgubila do 30-te godine, dok njen muz, iako
znatno stariji od nje, uopée tako ne izgleda. Tezak seoski zivot kojim je zivjela ostavio je
dubok trag na nju 1 na ostale Zene sa sela. Durkadin takoder govori o svojoj djeci koju je
izrodila, od kojih je najstariji Musa, zatim Zelha, koju je odmah po rodenju izgubila, Selime 1

najmlada kéerka Ajse:

Sa Sesnaest godina sam se udala. Sa sedamnaest sam rodila Musu. Moje prvo dijete
Zelha nije prezivjela. Selime je sada odrasla Zena i ima cetvero djece. Kad kazem
dijete, starije te izmori. Sada sigurno mislis da sam ostarila zbog godina. Kod nasih
ljudi zubi vec¢inom ispadaju u tridesetoj. Zena koju vidis kako doji dijete odmah na

pristanistu je moja najmlada kcerka Ajse. Ostala je trudna ¢im je rodila.

Dok nam zZenstvenost polako prolazi, zubi nam truhnu i ispadaju. Moj muz je stariji od

mene. Vidis li da se sad po godinama ni ne razlikujemo. (Fiiruzan, 1982: 22)%’

Bilo je proslo dosta vremena otkako su Musa i njegovi prijatelji otisli u Gréku, a Durkadin je 1
dalje ¢ekala Musin povratak. Otkako su iz Grcke poslali Ibrahimovo mrtvo tijelo, Durkadin je
bila ubijedena da ¢e se i njen Musa tako vratiti. Musa joj je slao pisma u kojima govori kako
¢e se vratiti za dva mjeseca, a Durkadin je strahovala za njega jer su postojale male Sanse da
se za dva mjeseca uspije vratiti svojoj kuéi ziv i zdrav. Ona takoder primjecuje kako pisma
viSe nisu radosna kao §to su bila ranije. Durkadin Zali i svoju buduc¢u snahu Zelhu jer i ona
dijeli iste muke sa njom. Ona sasvim pada u oc¢aj i obuzimaju je negativne misli, te govori

kako je zaboravila i da se smije:
Vec Cetiri mjeseca sam ovdje.

Od Muse su stigla dva pisma. (...) Pisma viSe ne zavrsavaju sa radosc¢u kada su ih prvi

put pisali.
- Ostalo je jos dva mjeseca, jos malo. - govori. - Ne brini.

Moj Musa, moja neznalice! Znas da se dva mjeseca ne mogu provesti na dnu mora.

()

27 On alti sularinda erime vardim. On yedimde dogdu Musa'm. ilkim Zelha yasamadi. Selime simdi koca kadin,
dort bebesi var. Bebe dedimse blytgu ilki bitirip durur. Kocamishgim yasimdan artik diye geciriyorsundur
icinden. Bizim insanimizin disleri cogunluk otuzunda dokilir. Demin iskelede gordiiglin bebe emziren nine
kadin benim kiicligiim Ayse'dir. Bebesinin Ustline de gebedir.

Kadinhgimiz siyim siyim siirerken, disimiz géglip durur. Herifim benden baylktar. Bak ki simdi géren sinnimizi
ayrit edemez.
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U kucéu nikako ne ulazim.

Moj muz je izgubio nadu, ne tjera me. Ponekad mi on posalje hranu. A Zelha se

zabavila poslom u kuci, iako nije nasa mlada.
Ona govori: - Dosta je, majko, Musa ce se vratiti.

- I da se vrati, ostali ¢e otici. I njihova krv ¢e se pomijesati sa Ibrahimovim Cefinima,

kako to zaboravljas, lijepa Zelha? - govorim ja.
Smijem se. Neodredeno se smijem svojoj mladi, koja jos uvijek nije rodila dijete.
- Ne placi, majcice. - govori ona.

Rekla sam da ustvari ne placem. Koliko znam, poprilicno sam zaboravila da se
smijem.

(Fiiruzan, 1982: 34-35)*

U pripovijetci ,,Kant Unutma* Fiiruzan nam je opisala zivot zene zvane Durkadin, a koju
zivot na selu nimalo nije mazio. Da njena muka bude jo§ veca, drzava je njenoj porodici
zaplijenila maslinik, te su ostali bez jedinog izvora primanja. lako je svaSta prozivjela u
zivotu, nakon Musinog odlaska ona se susrela sa nerazumijevanjem okoline, jer je tamosnje
drustvo u nju upiralo prstom i njeno beznadezno c¢ekanje sina smatralo besmislenim. Jedina
osoba sa kojom je dijelila svoje muke je njena snaha Zelha, koja je takoder zbog siromastva
bila odvojena od voljenog Covjeka. Autorica nam je u ovoj pripovijetci posebno naglasila
problem siromastva koji je mnoge ljude naveo na odluke kojima su isli svjesno u smrt samo

kako bi svojoj porodici osigurali egzistenciju.

28 Burada dért ay vardir dururum.

Musa'dan iki mektup geldi. (...) Artik mektuplar ilk yazdiklarindaki cosup eglenmelerle bitmiyor.

"iki ay daha kaldi ana, azdir, " diyor, meraklanma.

Vay Musa'm vay, vay cahilim vay! iki ay sanirsin deniz dibinde gegirmez. {...)

Eve hig girmem.

Adaminin umudu kesik, beni zorlamaz. Yanima bazen asimi o iletir. Zelha'ysa gelinimiz olmadan ise sivandi eve.
- Yeter ana, Musa dinecek, der.

- Dinse de baskalari gider olur. Onlarin kani da bulasir ibrahim'in kefenine, nasil unutursun giizel Zelha, derim.
Gulerim. Belirsiz glilerim, kisiklari daha ¢ocuga kalmamis gelinime.

- Aglama anacigim, der.

Dedim ya, aglamam aslinda. Anladigim, giilmeyi pek unutmusum.



7. Razorena porodica, Zena buntovnica i dijete Zeljno roditeljske
ljubavi

Kao $to je vec ranije receno, Filiruzan je veliki dio svoga knjizevnog opusa posvetila zeni,
kao zanemarenoj jedinki drustva. Medutim, njene price prozimaju i zivotnu pricu djeteta, koje

svojim neduznim o€ima posmatra i upija stvari oko sebe.

»Cocuk® (Dijete) je prica o djecaku koji nije upamtio svoga oca i zivio je sa majkom koja ga
je zanemarivala, te je tako bio uskracen i za ofevu i za maj¢inu ljubav. Nedostatak empatije,
nezainteresovanost 1 neposvecenost njegove majke ostavit ¢e u djeacaku neizbrisiv trag.
Naime, djecak, odrastaju¢i uz bezosjecajnu majku postaje patrijarhalan muskarac kojem su
osjecanja i ljubav strani. Fiiruzan muske likove u svojim pripovijetkama konstruise kao djecu,
odraslu u siromastvu ili na ulici, koja su i sama puna gorc¢ine, a pod utjecajem svega toga ¢e
izasti u problematicne muskarce. Usamljeni djecak, kojeg autorica ne imenuje, nailazi na
probleme u socijalizaciji sa drugom djecom. Naime, kako je bio jako stidljiv i povucen, te
nenaviknut na kontakt sa vlastitom majkom, vanjski svijet ga je plasio. Medutim, kada uspije
da se oslobodi svoje povucenosti i prepusti se igri sa ostalom djecom, on biva u centru paznje

1 ispusta svu potisnutu energiju:

Bio je najpovuceniji medu mahalskom djecom. Jos na sve to, za jednog djecaka bio je
mrsaviji od svojih vrsnjaka. Njegovo mirno i povuceno stanje je vise od mrsavosti
zbog nedovoljne uhranjenosti jos vise povecalo njegovu slabost naspram njegovim
vrsnjacima, ¢ineci ga prepoznatljivim na prvi pogled sa tom pojavom. Nekada je
uspijevao da bude glavni junak igara koje je igrao ispustajuci snaznu snagu koju je u
svom potisnutom entuzijazmu tesko sprjecavao. U takvim svojim momentima mogao bi
se suzdrzavati jedino do podne, naslonio bi se uza zid, kaoi uvijek i posmatrao bi igru.
(...) I onda bi pokazivao takvu Zivahnost da bi djeca koja poznaju njegovu mirnocu
koja podsjeca na lijenost prvo buljila i ustrucavala se, a onda bi se prepustila

zanosnoj brzini djecaka koji im se pridruZio. (Fiiruzan, 1982: 41-42)%°

2 Yérenin gocuklari en sessiziydi. Ustelik bir erkek ¢cocuk icin yasitlarina gére daha ince yapiliydi. Yetersiz
beslenmenin gosterdigi bir incelikten ¢ok, durgun suskulu hali, yasdaslariyla kosut celimsizligini daha da artiyor,
onu ilk bakista bu gérinimdii ile secilir yapiyordu. Kimi glinler bastiran coskunluklarinda zor engelledigi yogun
bir gliciin bosalivermesiyle oynayan oyunlarin bas kisisi olmayi basariyordu. Boyle anlarinda kendini ancak
6glene deyin tutabilir, her zamanki gibi duvarin dibine ¢émer, oyunu izlerdi. (...) Ve sonra birden dylesine bir
canhhk gosterdi ki, onun miskinlige yakin durgunlugunu taniyan ¢ocuklar ilkten irkilip bakakalir, sonra
kendilerine katilan cocugun blyleyici hizina kapilip giderlerdi.
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Djecak je uvijek osjec¢ao nedostatak muske figure u svome Zivotu zato §to nije upamtio oca, te
nije imao nikakvog kontakta sa njim. Zbog toga se Cesto znao zagledati u fotografiju koja je
bila u njihovoj ku¢i, na kojoj se u mnostvu ljudi izdvajaju zena i muskarac, za koje je mislio
da su njegovi roditelji. Kada je promatrao svoga oca na slici, nisu ga obuzimali nikakvi
osjecaji, ve¢ samo znatizelja. Analizirao je i pomno posmatrao fotografiju, a kada bi u tim
trenucima gledao u oca, njegova licnost bi nestajala, bas kao $to je i on sam nestao iz njihovih

Zivota, a jedina uspomena na njega bila je ta fotografija:

Zagledao bi se u blijedu fotografiju zakacenu ispod Kur'ana u ljubicastom svilenom
peskiru. Na fotografiji nije mogao prepoznati ko mu je majka medu gomilom ljudi, ma
koliko se trudio. Medutim, odmah bi pronalazio oca, odnosno onog za koga se kaze da
mu je otac. Zainteresovano, ali bez ikakvog budenja emocija je posmatrao tog covjeka
Cija je jedna polovica lica bila u suncu, a novilo njegovog sesira je bilo u suprotnoscéu
sa neurednoScu njegove jakne. Lijeva strana njegovog oca bila je tako osvijetljena
suncem da je djetetu pri svakom pogledu covjek postajao jos plavlji. Medutim i
njegova majka i on su bili poprilicno tamnoputi. Ako je plavi covjek na fotografiji
njegov otac, prilicno se udaljavao sa novom pojavom koja se topi na svjetlosti, te je
dobivajuci nepoznatu licnost, za dijete izgubio svoju potrebnost. (Fiiruzan, 1982: 42-

43)30

Kada bi bio sa svojom majkom, djecak je pokusavao da je razumije i da joj se priblizi, te se
trudio se da je ni¢im ne razljuti. Medutim, njegova majka je uvijek bila hladna i potaknuta
razoCarenjem u njegovog oca koji ih je napustio, a djecak je za nju postao stalni podsjetnik na
musku podlost. Djecak je sporo napredovao i poceo je da hoda tek nakon godinu dana. Majka
mu je zbog toga stalno govorila kako ¢e biti gluh ili hrom ili glup, jer niSta dobro ne moze
ostati od njegovog oca. Kasnije, kada bi mu uputila takve teske rijeci, djecak je bio ve¢ zreo i
svjestan stvari oko sebe, te je znao da njegova majka to govori kao Zena na koju je pao sav
teret zivota 1 koja se sama bori za njihov opstanak. Ona iskazuje svoje nezadovoljstvo kao
samohrana majka pogodena siromasStvom, a jedina osoba koja je u takvim trenucima slusa je

djecak, te na njega istresa svu nakupljenu gor¢inu. Djecakova majka pod pritiskom uloge 1

30 Mor ipek kabindaki Kur'an'a onun altina ilistirilmis bir solgun fotografa dalardi. Fotograftaki kalabaligin icinde
hangisinin annesi oldugunu ne denli ¢ikaramazdi. Oysa babasini hemen buluyordu, yani babasi oldugu
soyleneni. Ylzunin yarisi giinese diisms, sapkasinin yeniligi ceketinin dalginligina aykiri o adami ilgiyle ama
hicbir duygu canlanmasina ugramadan izlerdi. Babasi olanin sol yanini resimde glines 6ylesine kavramisti ki, her
bakisinda giderek daha sarisin bir adam oluyordu ¢ocuk icin. Oysa annesi de kendisi de adamakilli esmerdiler.
Fotograf sarisini babaysa, isiklarda eriyen yeni goriinimi ile iyiden uzaklasiyor, bilinmez bir kisilik edinerek
cocuk icin gerekirligini yitiriyordu.



oca i majke biva Cesto neprijateljski raspoloZena prema svome djetetu, te se ponasa odbojno i

nezainteresovano, a to itekako utjece na razvoj djetetove li¢nosti:

Tek je prvu godinu uspio stajati na nogama. Sporo je napredovao. Njegova majka je

drugim ljudima ponekad govorila: 'Ah, zar ée mi biti i bogalj!' (Fiiruzan, 1982: 43)°!

Zena je malo govorila i nije se zZalila. Cak su i neke psovke izlazile prirodno iz njenih
usta, kao da su nesto u cemu se uziva. Majka bi ga stavljala ispred sebe i govorila: 'Ti
ces biti ili gluh ili hrom ili glup. Drugacije ne moze. Zar misle da ¢u obracati paznju
na to, nista me ne zanima. I onaj tvoj otac, ni on me ne zanima, razumijes li? Sta ti

razumijes, ni to me ne zanima..."

Mora da je njegova majka ovo govorila i ranije, a ako je do djeteta i on je razumio
svaku rijec. Tako se sjecao. Ne, ne, znao je Sta je receno, razumio je.“ (Fiiruzan,

1982: 45)%

Majka je bila jako razocarana Zena koja se trudila da prezivi, ali je u toj borbi zanemarila
svoje dijete, pa se Cak okrenula i nekim druStveno neprihvatljivim aktivnostima. Nakon
muzevljeve smrti, ona poc¢inje dovoditi kuéi razne muskarce, medutim ona je i dalje nesretna
1 nezadovoljna Zena, te vlastiti osjecaj krivice iskaljuje na djetetu. Emocionalno zlostavljanje
kojem je djecak od malih nogu bio izloZzen kod njega ¢e sigurno ostaviti brojne emocionalne
posljedice. Medutim, njegova majka se ne obazire ni na djecaka, ni na druge ljude, ve¢ se
predstavlja kao buntovnica neoptere¢ena onim Sta ¢e joj svijet re¢i. PonaSanje 1 postupci
muskarca koji im je neko vrijeme dolazio kod djecaka su izazivali divljenje. Naime djecaku je
falila musSka figura, otac kao uzor o koga bi se ugledao i1 sa kojim bi stvarao prisan odnos.
Iako mu to nije otac, djeCak promatra i oponaSa ponaSanje i tesSke korake tog muskarca. Ipak

atmosfera u ku¢i je napeta i djeCak se osjeca kao visak pokraj majke i tog muskarca:

Taj covjek koji je malo govorio, malo se smijao, malo jeo i malo gledao drugim
ljudima u oci, bio je treca osoba u sobi u kojoj su se smjestili. Osim toga, to Sto je

musSkarac cinilo ga je zanimljivom i tihom snagom za djecaka. Grubo ponasanje koje

31 Bacaklarinin Ustiinde durmayi anca basarabildigi ilk yildi. Gelismesi yavas olmustu.

Annesi "Ah, bir de kétliriim mii olacak bu basima!" diyordu arada bir baskalarina.

32 Kadin az konusurdu, yakinmazdi. Bazi ilenmeler bile onun agzindan olan olagan, hatta tat alinacak
seylercesine dokuliirdi. Annesi onu karsisina alir, "Sen ya sagir olacaksin ya kotiiriim olacaksin, yahut da aptal,"
derdi, "baska tiirli olmaz. Ah buna aldirir miyim saniyorlar, umrumda degil hicbir sey. Senin baban var ya, o da
umurumda degil, anliyor musun? Ne anlarsin sen, o da umrumda degil."

Eskiden s&ylemis olmaliydi annesi bunlari, gocuga kalirsa o da her sdzciigii anlamisti. Oyle animsiyordu. Yok yok,
biliyordu sdylenenleri, anlamisti.
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Posto j

Jje covjek poprimio iz fabrike pojacavalo bi se se sa jakim udarcima njegovih cipela sa
¢ivijama, dok priblizavo sobi svaki put kad dode, ovaj zvuk bi malo po malo

ispunjavao dijete. (...)

Tri ruke su posezale za istom posudom.(...) Majka se prema njemu odnosila sa
neocekivanom ukocenoscéu i hladnocom kad je bio treca osoba u njihovoj sobi.

(Fiiruzan, 1982: 44-45)%3

e majka stalno odsustvovala od kuce 1 nije imala kome da ga ostavi na ¢uvanje, ona bi

djecaka umotavala u nesto i tako mu vezivala noge i ruke, a djecak je bilo primoran da satima

lezi, sav u mokra¢i i izmetu. Takav odnos prema djetetu moZe se okarakterisati kao nemar 1

zlostavljanje, kako fizicko, tako 1 emocionalno. Majka bi mu cak sipala neSto u usta §to je,

kako djeCak navodi, u njemu izazivalo mucinu. Takve stvari su se najces¢e desSavale zimi i

djecak

je zimu povezivao sa ruZnim uspomenama:

- Evo zvizdaljka je zazvizdala - govorila je njegova majka, - ne mici se, zakljucat ¢u te,
niko nece uci. A onda ga je zamotavala u nesto i vezivala. Da, da, vezivala mu je ruke
i noge. Satima se valjao u vlastitoj mokraci i izmetu i tako je lezao, obavijen teskim

mirisom.

Prije nego Sto izade vani, ona mu se priblizavala i u djecakova usta je kasikom sipala
nesto toplo i mucno. Odlazila je zalupivsi nevjerovatnom brzinom ta stara vrata.

Dijete je sve to razumjelo i sve se dogadalo zimi. Sada se racunalo da je vise odrastao.

(Fiiruzan, 1982: 45-46) 3

Djecak je bio jako usamljen i jedino $ta je mogao raditi da prekrati vrijeme dok se njegova

majka ne vrati kuci je da kroz prozor posmatra okolinu i ljude. Kada bi se smracilo, djecak je

znao da ¢e mu se majka uskoro vratiti ku¢i. Medutim, 1 kada bi se majka vratila ku¢i, njegova

usamljenost je i dalje trajala jer se majka ponasala kao da ga vidi prvi put. Djecak je pomalo

33 Az konusan, az yiyen, baskalarinin gozlerine az bakan o adam barindiklari odanin igiincii kisisiydi. Ustelik,
erkek olusu onu ¢ocuk icin ilging ve sessizce izlenecek bir glic yapiyordu. adam iscilikten edindigi agir
davranislari, kabarl kunduralarinin tok vuruslariyla yogunlasir, her gelisinde bu ses odaya yaklasirken ¢cocugun
icine azar azar dolard.. {(...)

Ayni kabin igine uzanirdi g el. (...) Annesi ona odalarinda lgiinci birisi oldugunda umulmadik bir sertlik ve
soguklukla davranirdi.

34 "|ste diidiik caldi," diyordu annesi, "buradan kipirdama, kapiyi tistiine kilitliyorum, kimsenin gelecegi yok."

Sonra onu bir seylere sarip bagliyordu. Evet, evet bacaklarini kollarini bagliyordu. Saatler gectikce ¢isinin
diskisinin icinde kayiyor, agir bir kokuya belenerek yatiyordu dylece. Disari ¢ikmadan 6nce ona yaklasiyor,

agzina kasikla tuhaf bir itlilkta, i¢c bulantisi veren bir seyler akitiyordu ¢ocugun. O eski kapiyi inanilmaz bir hizla

vurarak kapatip gidiyordu. Tim bunlari algiliyordu ¢ocuk ve hepsi de kisin oluyordu. Simdi artik bayims
sayilirdi.



poceo shvatati da je tjeskoba u njemu prouzrokovana odnosom s majkom, ali to nije mogao
izraziti jer je bio jo§ mali da spozna svoja osjecanja, te u konacnici shvata da je grubost

njegove majke svojevrstan odbrambeni mehanizam, ono $to je nju Stitilo kao zenu:

Dok je djecak gledao kroz prozor, svaki put je prvo vidio ovo drvo i nakon Sto se
navikne na njega, mogao je razaznavati ljude. Kako su se ljudi mijenjali, znao je da se

priblizava vrijeme majcinog dolaska.
Uvijek je bio sumnjicav.

Zato Sto svaki put kad ga njegova majka majka vidi, to je kao da se sa njim susrece
prvi put. A dijete je pomalo shvatalo da tjeskoba koja se u njemu stalno kreée
usmjerena ka njegovoj majci, ali to nije moglo izraziti. Osjecalo je kako grubost

njegove majke nastala od brojnih stvari koje cuvaju Zenu. (Fiiruzan, 1982: 48)%°

Djecak se Cesto prisjeca vremena kada je njegova majka neko vrijeme pocela raditi u fabrici
duhana, a miris duhana koji je ona nosila na sebi za djecaka bio poput majcinog milovanja i
nesto svojstveno njegovoj majci. Kada bi ona prosla pored njega noseci taj miris na sebi,
djecaku bi se to Cinilo kao da ga je pomilovala po glavi zato §to je djeCak silno ¢eznuo za
majc¢inim dodirom, blizinom i naklonos$¢u, a nista od toga nije dobivao od svoje majke. Sve
Sto je njegova majka radila, na¢in na koji se ponasala i kako je izgledala, te reCenice koje je

«36

Cesto govorila kao Sto su: ,,Da, treba zivjeti.“”® su stvari koje je djeCak vezivao za nju, te je

stvarao 1 zamiSljao prividnu bliskost sa njom:

Brzo je padao mrak, onda bi se njegova majka vracala, donoseci na sebi miris duhana
Ciji mirisi su dopirali do djecaka, oblikovali ga i upozoravali njegova osjetila. Je li to
djetetu pomilovala glavu? Mozda i jeste, zato Sto je pritisak slatkog i oporog zraka
koji dopire od njenih ruku do njegovog nosa mogao proizaci jedino iz ovakve

prisnosti... (Fiiruzan, 1982: 48)°7

35 Cocuk camdan disari bakarken her defasinda énce bu acigi gériiyor, ona alistiktan sonra insanlari
secebiliyordu. insanlar degisirirken, annesinin gelme zamanin yaklastigini biliyordu.

Hep kuskuluydu.

CUnkd annesi onu her gordigiinde onunla ilk karsilasiyor gibi. Cocuksa icinde kayip duran sikismanin salt
annesine yonelik oldugunu giderek 6greniyor, fakat bunu distalastiramiyordu. Annesindeki sertligin kadini
koruyan bircok seyden olusturdugunu seziyordu.

36 Yaa, iste yasamak lazim.”

37 Aksamlar cabuk gelirdi, sonra annesi dénerdi. Ustiinde cocugun kokularla ulastigi, bicimledigi, duyularini
uyardigi tittin kokusunu getirerek. Basini mi sivazlardi cocugunun? Belki de evet. Clinki ellerinden burnuna
degin gelen tath kekremsi havanin bastirisi ancak béyle bir yakinliktan gegebilirdi.
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Djecak je na razne nacine pokusavao da privuce majcinu paznju i da pobudi njenu ljubav i
njeznost jer je bio jako usamljen i Zeljan majCinske ljubavi, te se trudio da ispuni svaku
majcinu zelju 1 pazio je da je ne razljuti. Medutim, njegov trud je bio uzaludan, te se
pokusavao naviknuti na okruzenje bez ljubavi od strane depresivne i umorne zene koja se

nikad ne smije i ne zali i koja nema vremena ni za njega:

Pokusavao je ispuniti svaku majcinu Zelju i izbjegavao je da je razljuti. Veoma rano je
naucio da zZena nema vremena. Opaza nesavladivost mlade Zene, koja se ne smije, koja
je umorna, koja se ne zZali i koja ogranicava svoje dijete, pokusava se prilagoditi

nevoljenosti kojom ga obavija i Zeli da joj se dopadne. (Fiiruzan, 1982: 49)%¢

Za razliku od zime koju je djecak povezivao sa ruZznim uspomenama, ljeta se sjecao po
lijepim stvarima. Tako majka 1 djecak nikad nisu izlazili skupa, jedne nedjelje je sa majkom
izaSao u Setnju. Djecak je posmatrao ljude oko sebe, a posebno roditelje koji su se s ljubavlju i
osmijehom odnosili prema svojoj djeci, zatim Zene ¢iji pogledi nisu bili kao kod njegove
majke, ve¢ puni topline. Sav taj prizor, buka, guzva i Sarenilo su oduSevljavali djecaka koji
nije imao priliku da sve to vidi u druStvu svoje majke. Medutim, njegova majka nije dijelila

djecakov entuzijazam, ve¢ je nezainteresovano posmatrala okolinu:

Sta je sve to bilo, ta buka, ta festa, ta guva, ta lica puna osmijeha, balondzije,
Sekerdzije, obucari. Soferi, prodajna mjesta puna raznih stvari i odrasli koji se naginju
svojoj djeci i koji pazljivo i sa osmijehom nesto objasnjavaju svojoj djeci. Njegova
majka je, vidjevsi sve to, bila nezainteresovana, cak blijeda. OcCi Zena nisu bile poput

majcinih, veé¢ su imale sretan i topal pogled. (Fiiruzan, 1982: 52)°

Kada je jednog dana djeCak pitao svoju majku za njihovo porijeklo, ona mu je prvi put u
zivotu dala objasnjenje, odnosno pricala mu je o mjestu iz kojeg ona potjece, o njegovom ocu
koji je otiSao kada je djecak imao godinu dana i o tome kako ni ona sama ne poznaje svoga
oca. Analiziraju¢i ovaj razgovor, moguce je objasniti njenu indeferentnost prema

muskarcima, jer i ona sama potjece iz nestabilne porodice u kojoj nije osjetila ocevu ljubav:

38 Annesinin istedigini yerine getirmeye calisiyor, onu éfkelendirmekten kaginiyordu. Kadinin vakti olmadigini
cok erken 6grenmisti. GUlmeyen, yorgun, ama yakinmayan bir geng¢ kadinin cocugu sinirlayan asilmazligini
algiliyor, onun cevresine 6rd(igiu sevgisizlige ayak uydurmaya cabaliyor, begenilmek istiyordu.

39 Neydi tiim bunlar, bu giiriilti, bu senlik, bu kalabalik, giiliiciiklerle dolu yiizler, baloncular, sekerciler,
ayakkabi boyacilari, soforler, bir siirii seyler dolu satis yerleri, cocuklarina egilip glltictklerle, 6zenle bir seyler
anlatan biydkler. Annesi bitlin bunlari gériilyormusca ilgisiz, hatta solgundu. Kadinlarin gézleri annesindeki gibi
degil, mutlu sicak bakisiydi. Erkeklerin kollarina girmis, hep 6nemli bir seyleri gériyor gibiydiler.



- Jesmo li mi uvijek bili odavde?
- Odakle si to naucio? Sta znaci jesmo li uvijek bili odavde?
- Nista... Ponekad kao da o nama govore ovdasnji odrasli.

- Dobro, dobro. Tvoj otac je bio odavde. Tvoj otac, znas ga sa fotografije. Pokazala
sam ti je. Osim toga, uvijek sam govorila da mene nema na toj fotografiji. Kazem ja
da je kod tebe nesto cudno otkako si se rodio. Stalno me trazis na toj slici. Ona za
koju mislis da sam ja je Zena prijatelja tvoga oca. Voz je prolazio kroz mjesto odakle
sam dosla. Vozovi ciji su krovovi vagona otvoreni, unutra su puni zivotinja. Prolazili
su i putnicki vozovi. Ah, vise se nicega ne sjecam. Da, ne sjecam. Onda sam tebe
rodila. Eto to je tvoj otac. Otisao je kad si imao godinu dana. Ni ja nemam oca. Nisam

ga upoznala. I da jesam, §ta s' tim? Treba Zivjeti. (Fiiruzan, 1982: 56-57)%

Djecak je veoma rano sazreo jer je znao da njegova majka dovodi musSkarce u njihovu sobu i
prodaje svoje tijelo kako ith mogla prehraniti. lako je bio veoma mali kako bi u potpunosti
razumio svoja osjecanja i to Sto je njegova majka radila sa musSkarcima, miris cimeta koji se
Sirio po sobi podsje¢ao ga je na to i nije ga volio, te ga se bojao, jer se taj miris mijeSao sa
njegovom majkom i Zenskim spolom. Zbog toga njegova majka ga je uporno udaljavala od
sebe jer je 1 sama bila isfrustrirana polozajem u kojem se nalazi, ali djecak nije odustajao od
nje 1 nikada nije osje¢ao mrznju prema njoj. Bez obzira na majcino emocionalno 1 fizicko
zlostavljanje, djecak je i dalje pravdao njene postupke i trazio izgovore zasto je to tako, iako
je prizeljkivao da sve bude drugacije. Medutim, jedne no¢i sve se u potpunosti mijenja kada
dolazi ¢ovjek kojeg je upoznao ranije, te govori djeCaku kako mu je majka ,kurva* i kako ¢e
je ubiti. Djecak, uplasen za majcin zivot tr¢i da nekog pozove u pomo¢, medutim razmislja o
tome S$ta da radi ako ga ljudi budu pitali $ta jedno dijete u ova doba radi na ulici, a on ne bude
mogao progovoriti jer je ve¢ imao problema sa govorom zbog raznih trauma. Iako djec¢ak ne

zna Sta znaci rijec ,.kurva®, on osjeca kako ta rije¢ sa sobom nosi lose znacenje i bez obzira na

40 Biz hep burali miyiz?

- Nereden 6grendin bunu? Biz hep burali miyiz ne demek?

- Hig... Ben bazen bizi konusuyorlar gibi oluyor, buradaki biyukler.

- Peki, peki. Baban buraliydi. Baban iste, resimdeki biliyorsun. Sana gdstermistimdir. Ustelik hep séylerim, o
resimde ben yokum. Ama diyorum ya, sende dogdugundan beri bir gariplik var. Hep arayip duruyorsun beni o
resimde. Ben sandigin babanin arkadasinin karisidir. Geldigim yerden tren gecerdi benim. Ustii acik vagonlari
olan trenler, i¢leri hayvan dolu. Yolcu trenleri de gecerdi. Baska bir sey kalmadi aklimda. Evet kalmadi. Sonra
seni dogurdum. iste, baban odur. Sen bir yasindayken gitti. Benim babam da yoktu. Tanimam. Hem de olsa ne
olacak. Yasamak lazim.
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to, staje na majcinu stranu i ne Zeli da ona umre, jer koliko god da su njeni postupci bili 1osi,

ona je ipak njegova majka:

A Sta ako opet, uprkos velikoj Zelji, ne mogne govoriti? Zar uistinu ponekad nije
mogao govoriti. Treba li reci: 'moja majka je kurva?' Hoce li je zbog toga jedan od
ovih ljudi ubiti? Eto, vidis da mogu govoriti. Mozda je moja majka 'ta', ali ne bi
trebala zbog toga umrijeti. Sagnuo se, zadrhtao, osjetio je bljuvotinu u grlu, te je
poceo povracati samo neku zelenu tecnost jer mu je stomak bio prazan. Dok je
povracao, iznenadio se koliko su mu noge tanke. Nikad se dosad nije sagnuo i
pogledao svoje noge. Obuzeo ga je snazan osjecaj straha koji ga je opet tjerao na

plac. (Fiiruzan, 1982: 62-63)*!

Djecak vidno potresen i prestrasen zeli da nekome isprica Sta se dogodilo, medutim odustaje i
bjezi, a utoCiste pronalazi u Bogu, te Ga moli da mu sauva majku rijec¢ima: ,,Allahu moj, ne
daj da mi se majci neSto dogodi!, te uporno ponavlja te rijec¢i, vjerujuci da ¢e Bog spasiti

njegovu majku.

Iako je majka sve vrijeme bila distancirana, u njthovom odnosu dogada se preokret, kada ih
taj nemili dogadaj zblizava, te djeCak po prvi put osjeca istinsku bliskost sa svojom majkom.
Konacno, ¢injenica da su majka i dijete prvi put tako bliski jedno drugom pokazuje da
Fiiruzan Zeli ukazati na drugu vrstu emocija i ljubavi koja postoji u drustvu. Djecakova majka

po prvi put iskazuje svoju brigu za djetetom koje je prestraseno za majCin zivot i tjesi ga:

Majka ga je ¢vrsto privila uza se. - Gdje si bio? - upitala ga je. — Reci, hajde. Ja sam
dobro. Nema nikog. Otisli su. Duso moja. Htjela sam te potraziti, ali se nisam odmah

uspjela sabrati. Govori, reci nesto...

Dijete je zarilo glavu ispod fotelje na kojoj je majka sjedila i pocelo glasno jecati.

41 Ya yine kimi zamanlardaki gibi istese bile konusamazsa? Gergekten de bazen konusamiyor muydu?
'Annem orospudur' mu diyecekti? 'Bu ylizden iki adamdan biri, eskisi onu bigakla éldiirecekmis.
Konusabiliyorum iste. Annem o seyden olmus, ama 6lmesin. Egildi, Girperdi, kusmuga benzer bir seyler
doldu agzina, sendelemeye basladi. Midesi bos oldugundan yesil ince salgilar kusuyordu. Kusarken
bacaklarinin siskaligina sasti bu kez. Bacaklarina simdiye degin hig egilip bakmadigini diisiindii. Aglama
duygusunu yeniden deprestiren yogun bir korku sardi igini.



— Hej, stani, nemoj plakati - rece majka. - Stani, ne placi, dodi u krevet da zajedno

legnemo. Kasno je, a ti jos nikako nisi zaspao. Sigurno si see smrzao na napolju...*

(Fiiruzan, 1982: 64 42

Sagledavajuci drustvo iz perspektive roda, autorica u pripovijetci ,,Cocuk® (Dijete) u prvi plan
stavlja zenu, koja odlu¢no odbacuje sve ono S$to tradicionalni patrijarhat namece. Naime,
glavna junakinja ove pri¢e odbija da bude ukalupljena verzija poZeljne Zene u turskom
drustvu, koja se krece jedino u privatnom prostoru, dok njene potrebe kao zene bivaju sasvim
zanemarene. Ona, kao samohrana majka biva i otac 1 majka svome djetetu, te se bori za njihov
opstanak. Medutim, u toj borbi se okrece prostituciji, odbacujuéi tradicionalni model podjele
druStvenih uloga i ne prihvataju¢i ulogu ,,drugog®. Njena uloga buntovnice u ovo prici
dodjeljuje joj etiketu “kurve* od strane muskog predstavnika drustva, nastoje¢i je prikazati

manje relevantnom 1 manje vrijednom od muskarca.

8. Zivotna perspektiva djece sa ulice

Djeca koje su roditelji napustili i ¢ija jedina porodica i1 utoCiSte postaje ulica pokusavaju
se prilagoditi takvom nacinu Zivota. Ta bezizlaznost je upravo ono §to ljude tjera na kradu,
nasilje i razne druge nezakonite postupke, a Fiiruzan ovom pripovijetkom kritikuje drustvo
koje je okrenulo leda takoj djeci i1 koje prebacuje krivnju na njihove roditelje. Takva djeca,

odrasla bez ljubavi i suosje¢anja najcesce izrastaju u problemati¢nog muskaraca.

»Sokaklarindan Gemilerin Gegtigr Kent* (Grad kroz Cije ulice prolaze brodovi) je prica o
djecaku Biinyaminu Doksanu, koji je jo§ kao mali ostavljen da se snalazi na ulicama
Istanbula, bez igdje ikoga i djecaku Cansu-u, kojeg su jedne zimske no¢i roditelji ostavili
ispred policijske stanice. U ovoj pri¢i autorica na neki nacin implicira kako ¢e ta djeca u
buduénosti izasti u kriminalce i stalno ¢e imati probleme sa zakonom. Kada su policajci
ugledali Cansu-a zamotanog u povoje i vidjeli da je djecak, sazalili su se nad njegovom
sudbinom koja mu je okrenula leda. Neki od policajaca su sazalijevali majku koju je sudbina

natjerala da napusti dijete, dok su drugi osudivali djecakovu majku, a da pri tome nisu

42 Annesi onu sikica bastirdi kendine.

— Neredeydin? dedi. Bak konus. Ben iyiyim. Kimse yok. Gittiler. Canim benim. Senin igin ¢ikip bakayim dedimse
de, iste hemen toparlanamadim. Konus haydi, bir sey yok, konus...

Cocuk basini annesinin koltuk altina gdmdu. Hickiriklarla aglamaya basladi.

— Aaa, dedi kadin. Aglama, aglama, yavas. Gel benle, yataga birlikte uzanalim. Bu gece sen de hi¢ uyumadin.
Ustimiisstindiir...

35



spominjali njegovog oca kao krivca, jer je u patrijarhalnom drustvu muskarac - otac hranitelj,
a zena - majka se brine o djeci. U njihovom razgovoru mozemo vidjeti koliko je u svijest
drustva duboko ukorijenjena neravnopravnost spolova, gdje otac nema nikakvu odgovornost
prema djetetu, dok se majka direktno krivi kako je ona ta koja je dijete ostavila poput Steneta

pred vratima:
Otvorili su smotuljak. Neko je zavikao:
- Ovo je musko! Tesko njegovoj majci!
- Pa ovo je zaista musko! Pogledajte ga, poput lava je!
- Cudim se! Hej cudim se njegovoj majci i njenoj vjeri!
- Kako mogu ostaviti ovolisnu djecu?
- Ne govori, ne govori! Ko zna sta je snaslo Zenu.

- Zar je majka neko ko svoje dijete ostavi poput Steneta pred vratima? Pusti to!

(Fiiruzan, 1982: 69)%

Biinyaminu koji ni sam nije znao koliko ima godina, odakle je dosao i ko su mu roditelji
jedina su utjeha bila djeca sa ulice poput Cansu-a i Zafera, koji su i sami napusteni i tumaraju
ulicama Istanbula, ne znaju¢i ni za roditelje, ni za disciplinu. Biinyamin je jo§ kao mali
ostavljen Kirmanu, noénom cuvaru u ambaru i prijatelju iz vojske Biinyaminovog oca, koji
mu je bio duhovni djed i jedina osoba koju je smatrao sebi bliskom. Kirman je bio neko ko se
hranio u narodnoj kuhinji 1 bio je siromasan. Iako je 1 sam zivio veoma teSko, povjeren mu je
zivot djeteta kojem je on bio jedina porodica u Istanbulu. Cak i kada jednoga dana budu isli
kod salepdzije da popiju salep, salepdzija ¢e pomisliti da mu je Kirman otac, medutim no¢ni

¢uvar jednoga dana Biinyaminu pric¢a pri¢u o njegovom ocu:

Nocéni cuvar mu je samo jednom govorio o njegovom ocu. (...) Pricao mu je kako mu je

otac ukrao majku, kako je nakon toga otisao u vojsku i kako je umro u vojsci.

43 pacavralari actilar. Biri bagirdr:

- Oglan bu! Vay anasini!

- Oglan sahi yahu!

- Baksaniza arslan gibi! Garibim be! Garibim ulan! Anasina dinine...

- Nasil koyverirler buncagizlari!

- Deme deme! Kim bilir nedir basina gelen kadinin. Cocugunu it encigi gibi kapiya birakandan ana mi olur? Birak
be!



- Umro je jadnicak. - rece.

To je rekao tako da je Biinyamin shvatio kako je smrt njegovog oca bila neminovna.

(...) Otkako Zive zajedno, cuvar je tog dana prvi put odrzao svoj najduzi govor..

- Jedno jutro smo ustali i tvoj otac je umro. Bio je mlad. Bio je veoma hrabar. Tvoja
majka ga je htjela i pobjegla je kako bi proslavili svoju ljubav. Porucnik vojske je

dosao doktoru. - Ostao je bez pluca, Sta da radim? - rekao je. (Fiiruzan, 1982: 80)*

Kada je Kirman iznenada umro, Bilinyamin gubi svoga duhovnog djeda. Pogoden tugom, tu
vijest saopcava Covjeku koji je boravio sa njima u ambaru, medutim Biinyamin se susrece sa
njegovom ravnodusnoséu. Taj ¢ovjek ga tjera da ode u narodnu kuhinju gdje je rucao sa
svojim djedom, te da njima place i obrati se za pomo¢. Rekao mu je da kaze kako je i on iz

Erzicana, jer ¢e se ljudi iz kuhinje zauzeti za djecaka kada Cuju da su iz istog mjesta:

- Sta je sa onim mjestom gdje si rucao navecer sa djedom, tamo idi. Oni su iz

Erzicana. Idi, placi i govori, ispricaj im situaciju.
Cim je covjek rekao 'Placi!’, Biinyamin je poceo plakati. (Fiiruzan, 1982: 92)%

Prepusten sam sebi, Biinyamin se okrece ulici 1 djeci poput Zafera i Cansu-a, ¢ije su sudbine
slicne njegovoj 1 koji su napusteni i prepusteni sami sebi. Blinyamin se pojavljuje u njthovom
drustvu kao neko ko jedini medu njima nema krivi¢ni dosje. Biinyamin je u njihvom druStvu
bio novak, koji se morao prilagoditi tom drustvu, te utociste pronalazi u djecaku s nadimkom
»Karakol“ (Policijska stanica) Cansu-u, koji je veoma rano sazreo i prihvatio svoju nemilu
sudbinu. DjeCak Zafer nam jako zrelo govori o sudbini djece sa ulice, a autorica time zeli
iskritikovati drustvo koje je takvu djecu prepustilo ulici i od njih napravilo potencijalne

kriminalce, zlostavljace, te zavisnike droga i alkohola :

- Ali nisi posten, Cansu. - rece. - Ko to od nas nije jadan u ovom Istanbulu? Ceka li

nas neko u jednoj od ovih kuca kad se smrkne? (Fiiruzan, 1982: 83)%

44 Gece bekgisi saat bir kez ona babasindan sdz etmisti. (...) Babasinin anasini kagirdigini, ardindan askere
gittigini, askeri de 6ldiigliinu s6ylemisti.

- Oldii garip, demisti. Oylesine sdylemisti ki bunu Biinyamin babasinin 6lmesinin bir kaginilmazlik oldugunu
anlamisti. Bekgi, birlikte yasadiklarindan beri ilk kez en uzun konusmasini yapti o giin.

- Bir sabah kalktik ki baban 6lmiisti. Gencti. Cok yigitti. Anan ona isteyip de kagmisti, sevdalari sanlasin diye
Askerin ylzbasisi doktor geldi. Ciger kalmamis bunda edeyim dedi.

4>_ Hani dedenle yemek yedigin yer var ya aksamlari, oraya git. Onlar Erzicanhdir. Git, agla konus, anlat
durumu.'

Adam 'Agla!' der demez Blinyamin aglamaya basladi.
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Sudbina ovoj djeci nije bila nimalo naklonjena i umjesto da bezbrizno uzivaju u igri kao i
ostala djeca, oni lutaju sami na ulicama. Ulica ih je poducila kako da se bore za sebe, a zivot
ih je natjerane siromastvom 1 ocajem okrenuo na pogreSan put. DruStvo je zazmirilo nad
njihovom sudbinom, bas kao i ¢ovjek koji je stanovao sa Biinyaminom. Zbog toga autorica
direktno kritizira svakog pojedinca koji je tu djecu zanemario i koji ih je svjesno uputio na
pogresan put. Svako to napusteno dijete ¢e danas — sutra imati psihi¢ke posljedice izazvane

traumati¢nim odrastanjem koje nije normalno za dijete te Zivotne dobi.

Djecak Biinyamin, koji se sam — samcat bori za sebe, Cesto utjehu pronalazi u Allahu, te Ga

stalno doziva rije¢ima: ,,Hej veliki Allahu, hej!*4’

, nadajuc¢i se Njegovoj pomoci, §to su
djecaci sa ulice ismijavali, jer su smatrali da su ih svi napustili, pa i Allah. Medutim, kad je na
red dosla pri¢a o roditeljima, jedan od djeCaka sa ulice na ironi¢an nacin opisuje ,.teZinju*

bivanja muskarcem u turskom drustvu:

- Slusaj ti, seljacicu, - rece on. - Bog te je napustio, a ti to ni ne znas. Kako nastaje
dijete? Lekcija prva: Nadu se muSkarac i Zena, onda se jedno vrijeme gledaju, potom
se ljube kao na filmu, strast ovlada njima i tako nastanemo mi. Zenin stomak raste, a
musSkarac nestane bez traga.... Eh, nije lahko biti musko. Obavis svoj posao i zbrises.
Mi smo ta djeca poslije obavljenoga posla. Mi smo kurvini sinovi... (Fiiruzan, 1982:

89)48

Muski junaci u Filiruzaninim pripovijetkama su uglavnom djeca, koji su jo§ u ranom
djetinjstvu istraumatizirani i prerano sazreli, a ¢ije ¢e traumati¢no djetinjstvo kasnije obiljeziti
njihov Zivot. lako su muski likovi u Fiiruzaninim pripovijetkama na neki nacin manje patili od
zenskih, Fiiruzan ne umanjuje ni njihovu patnju, jer ona u svojim pripovijetkama ne govori o
posljedicama, ve¢ o uzrocima koji su doveli do devijantnog i neprihvatljivog ponasanja kod

oba spola.

46 _Cansu, ayIp ettin ama, dedi. Hangimiz garip degiliz su istanbul'da? Aksam oldugunda su evlerden birinde bizi
bir bekleyen mi var?

47 “Ey blyik Allah’im ey
48 _ Dinle oglum kéylii! dedi. - Allah seni terk etmis, senin ondan haberin yok. Bir cocuk nasil yapilir? Ders
bir: Bir erkekle bir kari bulusup bakisirlar, film bir afiyle 6plstrler, zevki sefaya dalarlar, bizi
peydahlarlar. Karinin karni sisti mi siser, dimbuk erkek toz.... E, erkeklik kolay mi? Dudukleyip keka
kacacaksin. Biz gibiler bu dudiikleme isleminin.... orospu ¢ocuklariyiz.
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9. Zena koja je okrenula leda porodici zbog ljubavi

,Gecenin Oteki Yiizii“ (Drugo lice noéi) je naslovna pripovijetka zbirke pripovijedaka
koja u centar deSavanja stavlja jednu djevojCicu, ¢ije ime autorica ne navodi, te pogled na
svijet iz njene perspektive. Ba§ kao muske likove utjelovljene u liku djecaka, autorica na taj
nacin opisuje i nevini i neiskvareni svijet djevojcice koja zivi sama sa svojom majkom, jer joj
je otac iznenada umro. Njena majka potjece iz bogate porodice koja joj je okrenula leda nakon
Sto se udala iz ljubavi za Covjeka srednjeg staleza, Sto porodica nikakako nije odobravala.
Fiiruzan u ovoj pripovijetci istiCe ,,pozitivne* strane siromastva, te hvali mladu Zenu koja je
izabrala ljubav umjesto materijalizma i odbacila sve pogodnosti koje bogat Zivot donosi, te se
opredijelila za ljubav bez obzira na sve. Ba§ kao i u pripovijetci ,,Cocuk® (Dijete) i u
pripovijetci ,,Gecenin Oteki Yiizii“ (Drugo lice no¢i) autorica obraduje drustvene &injenice

kroz prizmu djeteta koje sve to posmatra svojim nevinim o¢ima.

Autorica u svom djelu kriticki posmatra situaciju koju moderno doba donosi, te iznosi price
djece koja su ostala bez oca. Usljed oskudice i siromastva, djeca bivaju zanemarena od majki
koje u svojoj zivotnoj borbi propadaju i gube majcinski instinkt, a natjerane siromastvom i
depresijom upustaju se u neprimjerene veze. Cesta tema njenih pripovijetki je obi¢ni Sovjek
koji je prepusten zivotnim tokovima, a opisuje i drame razorenih porodica koje moraju da
nastave sa svojom zivotima. lako Zena u ovoj pripovijetci nije drustveno posrnula i okrenula
se nemoralu kao zena iz pripovijetke ,,Cocuk® (Dijete), ve¢ naprotiv, drzala se hrabro i
dostojanstveno, nakon muzeve smrti zanemarila je svoju djevoj€icu za koju nije pokazivala
pretjerano interesovanje i empatiju. Naravno to nije bio tezak sluc¢aj nemara kao u pripovijetci
»Cocuk® (Dijete), ali postojala je izvjesna emocionalna distanciranost majke za svoje dijete

koje je na razne nacine pokuSavalo da privuc¢e maj¢inu paznju.

U pripovijetci ,,Gecenin Oteki Yiizii“ autorica govori o problemu brakova iz razli¢itih
drustvenih slojeva koji parovima, iako se vjencaju iz ljubavi, Cesto znaju stvarati probleme,
Sto je slucaj sa mladom zenom koja je ostala mlada udovica. Mlada Zena ne nailazi na
podrsku porodice koja joj mnogo zamjera na njenu odluku i na razne nacine je kaznjava i

prebacuje joj, jer nije poslusala misljenje starijih:
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- Ne, to nije tako. - govorila bi. - Ukoliko mlada i lijepa udovica Zeli da bude
slobodna i da joj se niko ne mijesa u zZivot i ako od pocetka nije slusala savjete...

(Fiiruzan, 1982: 115 49

Mlada Zena dolazi iz bogate porodice u kojoj se nedostatak ljubavi nadoknadivao novcem 1 sa
tog aspekta mozemo vidjeti da je ona nakon muzeve smrti izgubila jedinu istinsku ljubav u

svom zivotu, a osje¢aj samoce koji i sama prozivljava pobuduje i u svojoj djevojcici.

.....

zadrzala stil zivota visoke klase, te koristi strane rijeci za svaku stvar u sobi u kojoj zivi sa
kéerkom. Iako djevojcica sav taj luksuz smatra ¢udnim jer se ne uklapa u mjesto u kojem one

Zive, ona joj se 1 dalje divi:

Njena majka je svaku stvar u njihovoj sobi nazivala stranim rijecima. Mali ormar koji
Jje prekriven tamno zelenom tkaninom otkako je njegova mermerna povrsina popucala
bio je komoda. A ormar za oblacenje cija su vrata bila sva od ogledala i na cijem
nalicjiu su naslikana dvojica debeloguzih andela bio je garderober. (...) A okrugla
stvar ispred toaletnih stoli¢a na koju je mlada Zena sjedala kada se sredivala i zvala je
'markiz', od svog nekadasnjeg stanja na sebi vise nije nosila nista drugo osim rozih
svilenih pufni za nanosenje pudera, a ispred njega nije bilo ni toaletnog stolica. (...)
Majcine papuce, cipele i par 'Sosona’ (tako je govorila njena majka), bile su poredane

ispod garderobera. (Fiiruzan, 1982: 109)”°

Majka je u djevojcici izazivala divljenje i silno je ¢eznula za njenom ljubavlju i paznjom.
Djevojcica se pokusavala izboriti sa samoc¢om tako Sto bi gledala kroz prozor i cekala da se
njena majka vrati. Majka bi rano ujutro ostavljala djevojCicu samu i odlazila negdje, te se
ponasala nezainteresovano prema njoj. Bliskost koju djevojcica ofekuje od svoje majke

nalazila bi samo kada bi se razboljela ili dobivala batine:

49 _Yok 6yle degil, derdi, geng giizel dul bir kadin karisani gériiseni olmasini istiyorsa, tistelik ta bastan da 6giit
dinlemediyse...

50 Annesi odalarindaki her esyayi yabanci sdzciiklerle anlardi. Bir zamanlar mermer olan Usti kirildigindan beri
koyu yesil bir kumasla ortiill kiglk dolabin adi komodindi. Kapisi tiimiyle aynadan, alinligina iki tane tombul
kich melegin resmedildigi giyim dolabi ise gardiroptu. Tuvalet masalarinin dniindeki, geng kadinin stisleme
anlarinda oturdugu "markiz" dedigi yuvarlak seyse, eski durumundan kalma pembe ipek ponponlarindan baska
bir seyi tasimiyordu artik ve tuvalet masasi da yok dniinde.

Annesinin terlikleri, ayakkabilari ve bir ¢ift "sonsonu" (boyle diyordu annesi), gardirobun altina diizgiin
siraliydilar.



Djevojcica je ceznjivo razmisljala o posljednjoj bolesti koje se mogla sjetiti.

(Fiiruzan, 1982: 109)°!

Djevojcica je toliko ¢eznula za maj¢inim dodirom da, i kada ju je majka tukla, ona nije

osjecala bol, ve¢ bliskost sa majkom:

Kada ju je drugi put istukla, bila je iznenadena tolikom majcinom bliskoscéu
zaboravljajuci na bol udaraca koji su pogadali njeno lice, ruke i noge. Majka joj nikad

nije posvetila ovoliko vremena otkako su Zivjele zajedno. (Fiiruzan, 1982: 112)*

Ovdje ve¢ mozemo vidjeti koliko je djevojCicina percepcija bliskosti poremecena, jer je
djevojcCica mijesala batine sa paznjom. Ta ¢udna vrsta bliskosti uspostavila bi se kad bi majka

nakon batina pocela da je grli kako bi smirila svoju savjest.

Ta zena, koja je zbog ljubavi odbacila svoju porodicu osjeca kako je usamljena jer njena
porodica ne obasipa ljubavlju ni nju, ni njenu kéerku, te joj ne zeli ostaviti naslijede. Bez

obzira na to, ona je i dalje ponosna i ne Zeli im se povinovati:

- Svi su oni izdajnici. Nisu htjeli da nas dvije zastite. Ah, zasto je moralo ovako biti, ah
zasto? Necu zavisiti od njih, cak i da puzem. Umorna sam. NiSta ne ocekujem, nista...

Proslo je toliko godina otkako ne Zivim sa njima, kako mi mogu biti rodbina? Nijedno

ih ne volim.** (Fiiruzan, 1982: 113)”3

Osim toga, autorica Zeli da naglasi razliku u odnosima izmedu majke i kéerke, te brata i sestre
koji ih jednoga dana zamole da sa njima proslave novu godinu. Brat 1 sestra koji napustaju
svoj zavi¢aj dolaze u Istanbul, te su 1 sami jako usamljeni, medutim povezanost izmedu njih je
toliko jaka da, kada se uporedi sa odnosom majke i djevojcice, biva jako oc€ita. Brat i sestra su
odrasli skromno, u ku¢i punoj ljubavi, a kada se dogode situacije da ponestane novca, to medu
njima nikad nije stvaralo pasivnost i rezignaciju. Djevoj¢ica zarko Zeli da se ukljuc¢i u
razgovor medu njima, te prica o svojim dozivljajima koji sasvim odudaraju od teme. Zbog
toga svaki put biva ukorena od majke, dok brat i1 sestra stalno zadirkuju jedno drugo, Sale se i

smiju:

51 Kiciik kiz, animsayabildigi son hastaligini 6zlemle diisiiniiyordu.

2 Onu ikinci kez dévdiigiinde, yiiziine, ellerine, bacaklarina ¢arpan vuruslari unutarak annesinin bunca
yakinhgina sasirmisti. Birlikte yalniz yasadiklari uzun siireden beri ona boylesine zaman ayirmamisti annesi.
53 - Hepsi hain onlarin. ikimizi esirgemeyi istemediler. Ah, nicin bdyle oldu, ah nigin... Onlara muhtag
olmayacagim, siirlinsem bile. Yorgunum. Bir sey beklemiyordum, higbir

sey... O kadar uzun yillar gecti ki onlarla yasamayali, nasil akrabam olabilirler? Sevmiyorum higbirini.
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- Papagaj se dva puta proderao na mene. - rece djevojcica. - Onda je je neka zZena
sjela na stolicu iznad mene. Ja sam posmatrala covjekovu sliku. Covjek s naocalama

rekao je debeloj tetki - Gospodo, tamo je mlada dama.

- Suti, rece mlada Zena, §ta to pricas? (...) Ne grizi nokte. - rece mlada Zena.
Pokusavala je da ublazi glas.

- Ko je od vas stariji? - rece mlada Zena.

Djevojcica ih je pogledala i olabavila tijelo.

- Ko ¢ce biti stariji, - rece mladi covjek, - naravno da sam to ja.

- Ne vjerujte mu. - rece mlada djevojka. - Ja sam pet godina starija od njega, starija
sam mu sestra. Medutim on je tako pametan da zbog toga nikako ne mogu da predem
na mjesto starije sestre. (...) Brat i sestra se nasmijaSe. I mlada Zena se pridruzi ovom

smijehu. (Fiiruzan, 1982: 164)°

Kad mlada zena govori o tome kako godinama nije plesala otkako je udovica, djevojcica ne
zna Sta znaci ta rijec, te ju povezuje sa time Sto su one same. Takoder, skromna soba brata i
sestre djevojéicu nimalo nije podsjeéala na sobu bogate porodice njene majke kamo su

povremeno dolazile:

- Veé godinama, - rece mlada Zena, - nisam plesala. Moj posljednji ples bio je na
zarukama sa zetom kcerke moje sestre, kao clan porodice. I udovica pazi koliko se

raduje.

54 papagan iki kere bana bagirdi, dedi kiiciik kiz. Sonra bir kadin koltukta Gistiime oturuyordu. Ben adam
resmine bakiyordum. GozIukli adam sisman teyzeye dedi ki, hanimefendicigim orada kiiglk bir hanim var.
- Sussana, dedi geng kadin, neler anlatiyorsun sen?

- Tirnaklarini da yeme, dedi geng kadin.

Sesini yumusatmayi deniyordu. - Siz, dedi geng¢ kadin, hanginiz buyoksunuz?

Kiglk kiz onlara bakti, gbvdesini gevsetti.

- Kim buyik olacak, dedi gen¢ adam, elbette ben.

- Inanmayin siz ona, dedi geng kiz. Ben bes yas biliyiglim ondan, ablasiyim. Fakat o dyle akill ki, bu yiizden
ablasi yerine gecemiyorum bir tiirld. (...) iki kardes giiliistiiler. Geng kadin da bu giiliise katildi



Djevojcica je pokusavala shvatiti znacenje rijeci udovica. 1li se time kaze da su one
same? Prvi put su skupa na konaku. Djevojcica u ovoj sobi nije vidjela nista sSto je

podsjeéa na mjesta na koja su ranije isle. (Fiiruzan, 1982: 164)%°

DjevojCica se sjecala razgovora izmedu njene majke 1 starije Zene koju je oslovljavala
starijom sestrom. Ti razgovori su uvijek bili ispunjeni napetom atmosferom, posebno iz
razloga $to je porodica njene majke uvijek prebacivala i spocitavala njenu udaju iz ljubavi.
Djevojcicina majka je trazila nasljedstvo kao svoje zakonsko pravo od porodice, medutim oni
su je ucjenjivali zbog njene udaje koju su smatrali greSkom. Majka je zbog takve nepravde
bila jako ogorCena jer su je na taj nain ponizavali i primoravali da ih moli za nesto §to je
svakako njeno pravo. Njena porodica koja je navikla da sve rjeSava novcem, pokusavala je da
slomi mladu Zenu manipuliSu¢i njenim nasljedstvom, medutim mlada Zena se na sve nacine

zauzimala za sebe 1 borila za svoje pravo:
- Ako je to jos i mlada i lijepa Zena...
- Ako je osim toga udovica...
- Ljubav covjeku ne daje za pravo da radi neke stvari. (...)
- Trebala si udobrovoljiti starije. Sve si nas mnogo povrijedila, duso...
- Trebas se polako truditi da se proslost zaboravi.

- Ne zZelim. - rece mlada Zena (...) - Imam pravo na sve kao i vi. Vi mi dajete ono Sto je

moje, ni to ne prihvatam.

- Ali kéeri... - govorila je starija Zena. - Rekli smo ti da ces biti uskracena nasljedstva,

tvoj zet, ja, ostali, tvoj otac... (Fiiruzan, 1982: 175-176)%

55_Yillar var, dedi geng kadin, - ben dans etmedim. Son dansimiz ablamin kizinin nisaninda damatla yapmistim
aileden biri olarak. Dul bir kadin nesesinde de 6l¢ili oluyor.

Kigik kiz dul bir kadin taniminin ne anlamina geldigini bulmaya calisti. Yoksa onlarin yalniz oldugunu mu
soylemekti bu? Birlikte ilk kez bir kunukluktaydilar. Bu odada daha dnce gittikleri yeri andiran higbir sey
gormuiyordu kuglk kiz.

%6 _Insan hele genc ve giizel bir kadinsa...

- Dulsa ustelik...

- Sevmek bazi seyleri yapmak icin hak kazandirmaz insana.

- Blyuklerin gonllini alman gerekiyordu. Cok kirdin hepimizi canim. Yavas yavas ge¢misi unutturmalisin.

- Istemem, dedi geng kadin. (...) Her seyde sizin kadar hak sahibiyim. Benim olanlari bana vermeye
kalkiyorsunuz, tenezziil bile etmem.

- Fakat kizim, diyordu yash kadin. - Mirastan mahrum edilecegini sdylemistik enisten, ben, dtekiler, baban...
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Mlada Zena ipak nakon izdaje vlastite porodice viSe nikome ne moZze da vjeruje, te je ovaj
poziv i gest koji su brat i sestra u€inili prema njima dvjema smatra ¢udnim i nerazumljivim.
Kada je ostala nasamo sa mladim ¢ovjekom, mlada Zena mu iznosi svoje nepovjerenje prema
njihovim dobrim namjerama i Zeli da zna zaSto su bas njih dvije pozvali na doc¢ek nove

godine:
- Veoma ste cudni ljudi. - rece mlada Zena / ne remeteci situaciju ustajanja./
- Ne razumijem zasto smo vam toliko vazni? (...)

- Je li se prvi puta susrecete sa ovakvom bliskosc¢u? Ili smo vas u nasim pitanjima
podvrgnuli stvarima koje ¢e vas povrijediti? Biti sumnjicav, to ne mogu da razumijem.
Samoca je tako jasna stvar da se moze odmah primijetiti i tako lako unistiti...

(Fiiruzan, 1982: 200)°’

Mladi covjek je veoma dobro procijenio zbog Cega se mlada Zena opire bilo kakvoj bliskosti.
On ju je smatrao hrabrom 1 lijepom Zenom, medutim ona naviknuta da bude zapazena samo
zbog fizicke ljepote, posumnjat ¢e da je takav slucaj i sa mladim ¢ovjekom jer niko nije
gledao njenu dusu, ve¢ samo vanjsku ljepotu. U razgovoru sa njim ona mu otkriva svoje misli

1 osje¢anja duboko skrivena u njoj:

- Unistili su vasu vjeru u ljude. Nas dvoje, brat i sestra smo to jos bolje veceras

shvatili. Tako lijepa i hrabra Zena poput vas...

- Kakva hrabrost! Kakve su to rijeci, Sta je to? — rece ljutito mlada Zena. - Kakva

hrabrost! (...)

- Vise ne zelim da mi se tako dive. - rekla je mlada Zena. - Sada su mi dovoljni oni koji
moju ljepotu vide kao sliku bez greske. Od sada Zelim da Zivim lagodno. Nadam se da
Cete upravo ovako razumjeti. Mislila sam da sam prekinula krug i izasla. Nije bilo

lako, opet ulazim. To je sve. (Fiiruzan, 1982: 202)°¢

57 - Cok garip insanlarsiniz, dedi geng kadin / kalkis durumunu bozmadan. /

- Biz sizin igin niye bu kadar 6nemli oluyoruz anlayamadim.

- Oyle bir yakinlikla ilk mi karsilasiyorsunuz? Yoksa sorularimizda sizi kiracak seylere mi egildik? Kusku duymak,
bunu anlayamiyorum. Yalnizlik o kadar kesin bir seydir ki hemen goriiniir ve 6ylesine kolaylikla da yok edebilir
ki...

%8 _Sizin insanlara olan inancinizi zedelemisler. Bunu biz iki kardes bu gece daha da iyi anladik. Sizin gibi bunca
glzel ve cesur bir kadinin..

- Ne cesareti! Nasil sozler bunlar, nedir... dedi geng kadin taskinlikla.

- Ne cesareti!



Mlada Zena se prvi put u zivotu otvorila i nekome ispricala svoju zivotnu pricu. Tu no¢ se
povezuje sa mladim ¢ovjekom koji joj iznosi svoju stranu pri€e i iskreno divljenje spram njih
dvije. Autorica nam je takoder prikazala kontrast zivotnih pri¢a dvije razliCite porodice -
bogate porodice u kojoj nije bilo ljubavi i u kojoj se i dan danas sve svodi na materijalizam, te
skromne 1 ¢vrsto povezane porodice, kojoj je novac bio samo sredstvo za prezivljavanje.
Osim toga, prikazala je kroz kakve sve poteskoce prolazi jedna Zena, koja je ostala bez
jedinog oslonca u zivotu - muza, a koja je pri tome i samohrana majka i udovica. Ta Zena,
koja je zbog ljubavi okrenula leda porodici i u konacnici ostala sama sa djetetom, biva
kaznjena od strane porodice, koja iskoriStava njen status udovice kako bi mogla manipulisati
njome. Njena pobuna protiv nepravde starijih ¢lanova patrijarhalne porodice biva
sankcionisana, odnosno oni je iskljucuju iz nasljedstva jer kao udovica nema nikoga ko bi joj
bio podrska. Status udovice u patrijarhalnom druStvu podrazumijeva to da se stalno propituje
ugled takve Zene, jer je ostala bez muza. Takoder, njen status je veoma podloZan raznim
manipulacijama jer je druStvo smatra nezasticenom, krhkom i podredenom. Borba jedne Zene,
udovice ili samohrane majke je jako teSka, jer drustvo, cak i1 njena vlastita porodica ili pak
neko drugi Cesto zna iskoristiti njenu tesku situaciju, koja je najceSc¢e uzrokovana

materijalnim potesko¢ama.

10. Zakljucak

Savremena turska autorica Fiiruzan, iako se nije deklarisala kao feministica u svome djelu
Gecenin Oteki Yiizii, Sesto propituje rodne uloge svojih likova i prikazuje njihove razlicite

probleme koji proizilaze iz teskog zivota i utjecaja drustva.

Spomenuto djelo autorice Fiiruzan naiSlo je na pozitivnu recepciju u turskim knjizevnim

krugovima te se nametnulo kao nezaobilazno §tivo turskog zenskog pisma.

U zbirci pripovijedaka Gecenin Oteki Yiizii (Drugo lice noéi), autorica Fiiruzan pripovijeda
1z perspektive obi¢nog covjeka, koji je silom Zivotnih prilika i1 usljed neimastine primoran na
zivotne odluke koje ¢e ga zauvijek obiljeziti. Fliruzanini ,,mali ljudi su Zene poput Durkadin,

supruge i majke kojoj je pravo glasa odavno oduzeto i koja se pasivno vodi razmisljanjem

- Boyle begenilmek istemiyorum artik, dedi geng kadin. Glizelligimi kusursuz bir resimmis gibi gérenler yeter
simdi bana. Rahat yasamak istiyorum bundan sonra. Anlayacaginizi umuyorum iste bdyle. Cemberi kirip
ciktigimi sanmistim. Kolay degilmis, yeniden giriyorum. Iste hepsi bu.”
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svoga muZza, ma koliko se sa time ne slagala, te njenog sina Muse, koji je primoran da rizikuje
zivot ronec¢i za morskim spuzvama kako bi mogao prehraniti svoju porodicu i oZeniti se. U
odnosu na Zenske likove, u Fiiruzaninim pripovijetkama su znatno manje zastupljeni muski
likovi 1 to su uglavnom djeca. Ona su ¢esto usamljena 1 zanemarena, poput prerano sazrelog
djecaka u pripovijetci ,,Cocuk® (Djecak), koji iz prikrajka posmatra kako njegova majka
prodaje svoje tijelo da bi ih prehranila. Jo§ jedna njena pripovijetka stavlja djecu u fokus, a to
je pripovijetka ,,Sokaklarindan Gemilerin Gectig1 Kent* (Grad kroz c¢ije ulice prolaze
brodovi), koja iznosi Zivotnu perspektivu napustene djece sa ulice kao Sto su djecaci
Biinyamin i Cansu, koji su najprije napusteni od roditelja, a potom i drustva koje ih ne zeli
skloniti sa ulice 1 spasiti krivog puta, ve¢ im okrece leda i pusta ih da izrastaju u kriminalce i

zlostavljace.

Svaki od tih djecaka koji u sebi nosi neku traumu i mucnu proslost ¢e odrasti u tipi¢nog
predstavnika patrijarhalnog drustva koji ¢e svoj emocionalni teret iskaliti na onom slabijem,

¢esto upravo na Zeni 1 djeci.

Jo$ jedna pripovijetka ispriCana kroz prizmu nevinog i neiskvarenog djecijeg svijeta jeste
naslovna pripovijetka zbirke, odnosno ,,Gecenin Oteki Yiizii* (Drugo lice noéi). To je prica
djevojcice koja zivi sama sa svojom majkom, a ¢ija majka potjece iz bogate porodice koje se

odrekla zbog ljubavi.

Zajednicko svim ovim pricama koje su obuhvatile razli¢ite Zivotne probleme jeste siromastvo
i neimastina kao glavni uzrok svih neda¢a njihovih likova. Cesta tema Fiiruzaninih
pripovijetki i1 jeste Zivotna borba obi¢nog covjeka koji u toj borbi ¢esto posrne i u svojoj
bezizlaznosti se okrene druStveno neprihvatljivim izborima, te sudbina djece bez jednog ili
oba roditelja, napustene i prepustene same sebi, a koja su ve¢ kao mala iskusila kako zivot

moze biti surov i nepravedan.

Sa aspekta rodne podjele, autorica u svojim pripovijetkama nastoji da skrene paznju na
nevidljivost Zene u javnom prostoru, $to je slucaj sa Durkadin, kojoj patrijarhat jedino dopusta
da bude poslusna supruga i brizna majka. Takoder, propitivanje rodnih uloga moze se uociti i
u odnosu djevojéice i njene majke iz propovijetke ,,Gecenin Oteki Yiizii“ i njihovoj poziciji u
drustvu. Majka djevojcCice u toj pripovijetci ima status udovice u patrijarhalnom drustvu Sto
podrazumijeva da je njen ugled uvijek upitan 1 pod budnim okom sredine u kojoj Zivi.
Takoder, njen status je veoma podlozan raznim manipulacijama jer je druStvo smatra

nezasticenom, krhkom i podredenom. Zene u njenim pripovijetkama su vecinom supruge i



majke. Premda su Zenski likovi u fokusu vecine autoricinih pripovjedaka, muski likovi su
uglavnom djeca sa teSkim sudbinama i nasilni muskarci. U tom kontekstu, znakovita je i
sudbina djecaka u pripovijetci ,,Cocuk® koji posmatra maj¢ino posrnu¢e, nemocan da joj

pomogne, kao i djeCaka Biinyamina, kojeg odgaja ulica.

MozZe se reci da je autorica svojim pripovijetkama posebno nastojala probuditi svijest drustva
koje je sklono osudi i predrasudama, a kada dode u situaciju da vidi posrnulog pojedinca, bira

da mu okrene leda umjesto da mu pomogne.

Kultura, kao prelaz izmedu licnog, javnog i privatnog, oduvijek je bio prostor rezervisan za
muskarce, Sto je patrijarhalno tursko drustvo, prikazano u pripovjetkama Fiiriizan, vjeSto
koristilo 1 time manipulisalo. U takvom patrijarhalnom drustvu, osobine koje karakteriziraju
muskarca su dominantnost, snaga 1 inteligencija, dok se Zeni pripisuje neznanje, nesposobnost
i poslusnost. Takvi stereotipi omogucili su muskarcima privilegovan polozaj, a svako
odstupanje smatrano je djelovanjem ,,protiv prirode. Tursko drustvo, i istocnjacko drustvo
opc¢enito, pocivaju na duboko ukorijenjenim patrijarhalnim vrijednostima, na Ccije je

nedostatke Fiiruzan nastojala ukazati u svojim knjizevnim djelima.
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12. PRILOG

12.1 Prijevod pripovijetke ,,Kan1 Unutma* (Ne zaboravi krv)

Na mene su vam pokazivali, kada ste bili u Colakovoj kafani zar ne, mila moja?
Stalno su na mene pokazivali ¢im malo uzdahnete, zar ne?

KaZzu kako ve¢ Cetiri mjeseca tamo sjedi, zar ne?

KaZzu da niti jede, niti pije, samo tamo sjedi, zar ne?

Gladna usta bol ne kazuju.

Kad sam bespomoc¢na i1 predam se, onda zaSutim.

Moje cekanje je puno znacenja.

Zasto to nas covjek ne moze da rijesi. Bog daje 1 uzima. Znate to...

I mi to tako znamo. Ne odupiremo se.

Nije presusila nasa vjera u Bozije jedinstvo.

Cak i da opet kazem kako vise niko od mene neée uzeti mog sina, i to je istina.
Zasto se ¢ude i pricaju besmislice?

Koga god vide, pune im glavu besmislicama i neumorno pricaju. Treba li ¢ovjeCanstvu bliza

smrt 1 bol kako bi ga se ispitalo?
Kad su te uputili ovamo, sigurno su ti rekli da ides 1 vidis.

o
*

*

Neka ti Musina majka Durkadin isprica istinu o ¢ekanju.
Ona Ce ti najbolje kazati.

Prema rije¢ima ljudi poput vas koji su dolazili iz hotela, shvatili smo da je nase more

posebno.



I moj sin Musa je stasavao u Istanbulu. I sazrijevanje i gradanstvo ovdasnjih djecaka uvijek je
bilo na moru. More upoznaju jos$ kao bebe. A mi Zene stalno nabrajamo razne ribe i cudovista.
»Reci mi jesu li ribe iz grada Istanbula nastale od ovih nasih? I da nisi iz Istanbula, opet te
zelim upitati.“ I kad njemacki nemuslimani dodu ovamo, i njih stalno pitam za njihovo more.
Oni koji vide obalu nase seoske skole govore: ,Je li sa svake strane more, Durkadin?*. Mi
smo pronasli ta mjesta. Sad da kazu ,,Idite, budite na nekom drugom mjestu.”, ko god da je

ostao, obezvrijedio bi ovo mjesto i otiSao negdje drugo.
Vidis i ovo moje lijevo oko? Slijepo je.

Ima 1i na vasem moru bijela kirnja, golema kirnja, strijela bjelica, egejska tuna, zubatac,
pagar, barbun i kilim?>® Koga &ekaju morska ¢udovista koja se kriju u stjenovitim dubinama,
kako bi ih ujela i raskrvarila? Ima li junaka koji ¢e na moru naci 1 uhvatiti zlatnozuto tijelo
mornajske jegulje i njene oStre zube? Ima 1i onog koji u more ispusta topli znoj sa svog tijela

kada vidi veliko plavo cudoviste?

Plava cudovista su veli¢ine dva, tri ogromna junaka. Zubi su im kao kod bijesnog psa.
Shvatila sam da je 1 vaSe more je ispunjeno nekim drugim vrstama ribe rekavsi da to odgovara

va$oj jednostavnosti.
I ljepotani su takvi, mila moja.

Daa... Ovamo dolaze i njemacki i engleski nemuslimani. Motaju se oko ¢esme na ulazu i

dosta glade mramor isklesan na prednjoj strani ¢esme.
Kamenje im je ispisano.

Jednom sam se zainteresovala $ta to na njemu pise. Obratila sam se onima koji znaju Citati.
Nasi ljudi ne znaju ditati. Eto, vidi$ tu kulu koja stoji na tom brdu, ona je ovdasnja ostavstina
iz starih vremena i slova koja su tadasnji ljudi iz kule isklesali na kamenu, zakopana su u

bijelom mermeru.

o
*

*

Onaj koji je isklesao svako slovo, ne moze procitati sve to.

9 yrste ribe
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Nemuslimani poslije obilaze brdo i ulaze u kulu. Na ulazu i izmedu sebe poprilicno
nerazuljivo pric¢aju. I kada nas§ ¢ovjek nemuslimanima dostojanstveno pokaze gdje da kopaju,

oni kazu kako su nesto pronasli...

Da, to su bili dani kad je moj Musa mislio da je divlji maslinik na trecoj njivi Cist. Sastali su
se na starom groblju sa njegovim ocem, starcem ¢ija kosulja i pantalone ne mogu podnijeti

njegove krupne kosti.

Kakvi su to grobovi, u njih treba da ude neko mnogo bolji od Musinog oca. Tako su sa desne i
lijeve strane poredani grozdovi koji prelaze svoju visinu, od bijelog mermera do obale. I da je

nekadas$nji ovdasnji pokojnik pronasao svjetsko blago, ugusio bi se i prosirio.
I da su Zivi naSeg mjesta nasi i da nam more okrene leda, ostajemo suhih ruku i jezika.

Musin otac mi je pricao o tim grobovima, rije¢ima: ,,To nije moguce®. Ispricat ¢u ti od elifa

do slova ba, a ti potvrdi istinu da ja ovdje stojim i budi voljna.
Svi mi BoZzijem jedinstvu kaZzemo da.

I opet kazem da ovog puta Svemoguéi Musi nije dao vremena.
To je izmedu mene i Muse. Krenut ¢e na put, u smrt.

Ne gledaj kada preuzmu mene i ovdasnje ljude.

Sta god zgrijesili ovi ljudi koji od dzume do dzume vijeruju dok ne pocrni drvo imana, oni to

neocekivano tako jeftino prodaju.
Dobri su, znam to. I petsto dobrih i lo§ih dusa koje zive u ovom selu su iskreni.
Zar zlo uopste ne postoji?

o
*

*

I da postoji, uvijek postoje stvari koje ne vrijede potvaranja.
Kad neko u kafani pretjera, on opsuje, a neko se cjenka pred vjencanje za 35 lira.

U jednom trenutku pred ove ukraSene i izrezbarene nadgrobne spomenike doSla je gomila

zandara koji su citali 1 zapisivali. Medu njima je bila mlada koja je sebi saSila mintanlik od



fine tkanine koja je dokaz o mirazu mladoZenje djevojci, sa muzem, puSacem duhana koji

svoju poveliku mustiklu nije odvajao od usta na kojima je pustio imamsku bradu.
Cak su posmatrali i mramor, jedan po jedan, na temeljima nase kuée.

,Steta, Steta, kakvo nepoznavanje vrijednosti.”, pozali se mlada.

,» Vidi, od nadgrobnog kamena su napravili kamen za pranje vesa.*
To §to zove nadgrobnim spomenikom je bijela stijena sa freskama.

»Dragi,* reCe mlada. ,,Ah koliko je bilo civilizacija. Rim, Gr¢ka, Frikya, stari Bizant.*
»Rimska kula.“, reCe Covjek s bradom zvacu¢i mustiklu. “Da, Rim. Uopce ne

razumiju.*
Mlada se jos jednom od srca pozali i udahnu.

,Bacanje jedne velike civilizacije u smece.*

Ispitivali su nas ko je Sta nasao, ne skidajuci pogled sa nas.

U svakom selu ima neko ko ne proljeva krv vlastitom rukom. Budalasti Osman je ispri¢ao za
naSe groblje na divljem masliniku. Ah, nije rekao da je moj Musa bio voljan da to vodi.

Mozda opet ne bi otiSao u daleke dubine Mediterana. Kako god, mozda bi i otiSao, to se ne

......

Dosli smo na na$ maslinik.

»Sakrofazi.“, povika mlada. ,, Boga mi to je Grcka i to rana Greka.“
Njen muz je oklijevao.
Pogledao je na njivu koja se pruza do Bozburuna.

I ja sam pogledala mila moja. Kao da sam nesto ugledala.

Uznemirila sam se. Je 1i moj pogled govorio da je moj Musa odustao od potpisivanja papira sa

grékim nemuslimanima iz grada?

Tog jutra je otiSao Grcima da potpiSe ugovor o ronjenju. Kakve razliite stavove ima Covjek

iz grada, ¢ak 1 njegovi pogledi zavaraju ¢ovjeka.
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Preko puta bila je praznina.

Ni ¢amca, ni zvuka motora.

Nageli su se nad velike kamene poklopce.
I mi smo pozurili.

Osvrnuli su se 1 zamijenili mjesta. I mi smo pazljivije posmatrali kamen, travu 1 zemlju u koju

su oni stalno gledali.

Iznenadili smo se kako to ve¢ godinama nismo znali.

Kako ¢emo znati, i opet ne znam, mila moja.

Poklopac nadgobnog spomenika sa strane bio je savijen i slomljen.

,,OVl su otvoreni.”, reCe mlada. ,,Da, otvoreni su. Ako se ovako ostave u rukama

neznalica. Eto, opet mi se smucilo.*
Muz je svojoj zeni pruzio tabletu umotanu u ostro bijeli papir.
Zena je progutala tabletu. Opustila se.

,Ove jedinstvene spomenike stavljaju ¢ak i u svoj toalet.*
,Vidi.“, reCe njen muz. ,Jedan je...,, (rekao mu je ime, teSko mi ga je izgovoriti)

»18¢upao dio 1 napravili su klozet.*

LSuti.“, re¢e mlada. ,,0vo treba preuzeti. Covjek se postidi Evropljana koji dolaze u

naSu domovinu, u ove naSe unikatne riznice.*
Mlada se okrenu prema nama. Kao da prica sa djetetom:

»Dolaze 1i ovamo ljudi koji pric¢aju drugim jezikom, odnosno koji bas i ne nalikuju na

nas?“ (rukom je podigla kosu i pokazala) “Cija je kosa plava?
Izasla sam iz gomile. Istupila sam naprijed.
Odjednom sam se uznemirila.

Nismo mogli shvatiti §ta nam Zele u€initi.



Ljudi iz sela su se sakupili pored divljeg maslinika. Budalasti Osman odjednom dode sebi,

cak je i on gledao kako se udaljavaju od ljudi iz grada.

Mila moja, kao da smo nasli jednu veliku rupu, sakrili se i krali, te usli na njihov posjed.
Zar bi im dali da smo nasli?

Ove pameti kazem da ne bi.

Ili ¢e se Drzava i na to ljutiti ?

»Poznajemo plavokose ljude o kojima govoris.*, rekoh mladi. ,,Stalno dolaze ovamo.
Dolaze u kulu i sa nama pricaju iz knjiga u njihovim rukama.*

»Ah, Erding, vidi$ li ti ovo?*, rece i posko¢i mlada. ,,Vidis li kako nasu domovinu
poznaju bolje od nas? Da je to Knidos i razumjela bih. Kako nailaze na mjesto
isprljano ovom prljavstinom, ne razumijem. Ima jedan put za dzip, neka mu Allah put
ukaze. Vidi ti Evropljane, vidi$ li ti kako civilizacija ne odustaje, nasli su.*

,.Sta su nagli?«, upitala sam.
Tada su se okrenuli i pogledali me, mila moja.
Budalasti Osman se sakrio iza mene.
Djevojcica Zehra, jedna od seoske djece je sjela ispod jedne masline i povila se.

Jedan od Zandara dr upoznao sa sinom naSeg Kahraman Pehlivana. Izgleda da su obojica

prosle jeseni u Uli radili posao strugara.

A dvoje ljudi koji u pocetku nisu razgovarali poceli su da nesto piSu na papiru u njihovim

rukama.
Voza¢ dzipa se uopce nije ustezao od zveckanja klju¢evima u rukama.

Kada sam vidjela da se pise, prestala sam govoriti ,,Sta.“ Dusa me je boljela. Ono §to sam

vidjela nije slutilo na dobro.
Povukla sam se na mjesto gdje sam stajala ranije.

Covjek sa brkovima koji je pisao, stavio je olovku u usta i huknuo je.
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,»Cak 1 na ovoj vrucini ne prestaju da rade. Vidi ti to.“, rece.

Ne znam zasto, ali se nasmijao na svoje rijeci.

Zajedno sa drugim je poceo pisati na istom papiru.

Uplasila sam se mila moja. Moje nekadasnje odupiranje i bol su odjednom izblijedili i

iS¢eznuli.

Kad god u nase selo dode neko ko crta i piSe, kraj za nas ne bude dobar.

Pogledaj na onu stranu.

U bijelu gradevinu koja se vidi iza drve¢a Mersina.

Mjesto na ¢ijem crvenom krovu je naslikan mjesec i zvijezda je seoska Skola od pet razreda.
Imamo 1 ucitelja.

Cim je praznik, vrac¢a se u svoj zavi¢aj. Ni on nije odavde. Ne moze da ovdje ostane, Sovjek
ne moze da mu dopre do srca. I on ima pravo da mu nedostaje njegova porodica. Kaze kako
ga ove vru¢ine zaloste. Nasu djecu uci dosta toga. Kad djeca dodu ku¢i, pokreéu nas
izgovarajuci lijepe rijeCi. RaCunica posjeduje ono za $to se kaze da je poput prepreke, oni

stoje ispred nas i zbunjeno je Citaju.

Kasnije je odrastao moj Musa i ide stopama svog oca 1 djeda. Nimalo se ne bojim
njihovog Citanja i pisanja. Stalno pored nas piSu privatna pisma i odgovore iseljenika. Za dvije

bombone i Sareni sok koji se hladi u veoma hladnom zamrzivacu.
U jednoj kafani je kupljen zamrzivac. Nevjerovatno je hladan.
Ima i onih koji iz daleka dolaze u naSe selo i piSu, a njih se mnogo plasim.
Ne daj mojoj starosti.
Starost se tako ispituje, nekome daje Zivot.

Ti to u ovim godinama ne znas.



Popisuju regrutovanje ili poreze, zemljiste i tako to. Ili kao Sto sam ti rekla, kazu da je
to za ovo ili ono i detaljno ispituju je li kod tebe, kod njega ili je tamo. Poredamo se i gledamo

u zemlju. Na kraju se sve svodi na novac.
Onda to obrisi ako mozes.

Neka zapisu.

Nama ne preostaje nista drugo osim da govorimo ,,Da®.

A vlast neka misli da je sve izvana u rukama onih koji dolaze. Njima se nece re¢i ne. Mi

ionako ne trazimo rjeSenje kad ne govorimo ne.
Ni moj Musa, tako je zapisano.
Dan kada su dolazili oni Sto gledaju kamenje.

Muz i mlada Zena, koji daju imena stijenama i pijesku ovog mjesta na kraju su se odvezli

dzipom.
Mlada Zena je izvukla glavu:
,OVO je riznica za nasu zemlju. Da znate koliko je vrijedna . . .

Mlada Zena koja je razgledala zlatne i srebrene novci¢e na glavi mlade Zelhe koja je

stajala iza mene:

,Vidite ove novCi¢e na ovoj djevojci, vrijednija je i od njih. Kako da vam to
objasnim... To naravno nije mogucée. NiSta je ne smije dota¢i. Ne smije iskopati.
Kazne su velike.*

Onda se obratila muzu:

»Ne znam kako su Evropljani pronasli ovo mjesto. Razumjela bih da je to Knidos.

Lijepe rusevine. Steta...”
Mlada Zelha je odmah pocrvenila od stida. Mahnuli su nam pri odlasku.

Nakon §to su otisli, zagledali smo se u bijelo kamenje.
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Dok je Budalasti Osman pruzao korake preko brda, Zelhin brat Cil Kadir zavikao je kako mu

nisu povecali baksis.

Zbog ovog kamenja iz starih vremena nismo mogli preuzeti maslinik! Dolazili su i poducavali
nas. | moj Musa je trebao odustati od uzimanja divljeg maslinika. Kad se vrati, njegov otac ¢e
mu stalno pricati o starim vremenima i bit ¢e u pravu. Odrastao ¢ovjek ¢e ponovo pritiskati

moga sina:

Re¢i ¢e ,,Hej, sine moj, hej! Jos za vrijeme mog djeda, pa do sad znali smo da maslinik
nece uspjeti, to sam govorio. Mi plovimo morem kroz ¢ije vene tece sperma. Trebamo
razmisliti 1 o tome Zalimo 1i za putem sa bademima. Sunder o kojem mastamo je poput

ribe.

To je tako od kad su grcki nemuslimani kroc€ili na naSu zemlju. Stigao sam u Istanbul kad sam
bio pomorski vojnik. Engleski Zeljezni brodovi su poredani pred nama. Oni su usmjeravali i
predvodili gréke nemuslimane. Za nas nije bilo, dok Inonii pasSa ne dode medu njih i dok se ne
vrati. A istanbulske dzamije su zabava za o¢i i svjetlo za srce, bajka i ep. Postoji vise
srebrenjaka od novca. Moje godine i stas uvijek osvajaju. Onda se jednog jutra vratio Inonii
pasa i opruzio govoreci ,,TeSko meni*“. Proslo je neko vrijeme. Zvizduci u Kasimpasi su do

paljbe vatre zvizdali bez prestanka. Ogromni engleski Zeljezni brodovi su otisli.

Kad sam se ukrcao na voz u Anadoliji i stigao u Aydin, rekoh sebi: Eh, ti nosi§ pismo i
dolazi$ na selo, zemlju obraduj tako i tako pomijesaj da plod sjemena koje si posadio mozes
za isti dan bez ¢ekanja nagurati i izbaciti. Kad su poslali svoje glasnike na sve Cetiri strane
govoreci ,,Znajte da smo pobijedili®, proljece je stiglo do grana i drveca. Rat je u potpunosti
zavrsen u Anadoliji i Rumeliji. Ovdje se 1 nije toliko slavilo. Dvojica iz sela su postali Sehidi.
Dayin Mehmetgil i Yetim Mehmet. Je li na meni da govorim o Istanbulu? Rekao sam da se
sultan povukao. ,,Jesi li ikad vidio sultana?* upitali su me. Sta da kazem, nisam ga vidio. Bilo
bi dobro da jesam. To sam govorio 1 naSim ljudima. Praznik je bio u zraku sine, praznik. Je li
se tako zaustavila radost? Moje srce to ¢ak ni sad ne razumije. Zatim je dosla jesen i zimski
mraz. Prozivjeli smo svoje godine hvatajuci ribu na jesen i beru¢i bademe, i u nasoj mladosti
nisu bile jasno razdvojene pa ih nismo mogli prekoraciti. Usput smo tu i tamo svracali u
Sombeki. Kupovali bismo ¢ak i dZzepno ogledalo. Ne pitaj Sta je skriveno u ogledalu. Ne bi
tako govorio da si vidio ogledala ukraSena slikom iza koje su poredani kameni stubovi. Dok

ste vi odrasli, vremena su se promijenila. Bilo je viskija, rakije, ovoga, onoga zar ne?



Medutim situacija u nasem selu ne dopusta mnogo uzbudenja. Nismo imucni. Zna$ da je
stanovniStvo od pet stotina bilo tri stotine kad si se ti rodila. Od svakog rodenja odmah
Saljemo jednog — dva umrla meleka Bogu. Da nas posmatraju kad budemo prelazili Sirat

¢upriju. Ostatak je dobar.

Onaj ko navikne na prljavstinu 1 bolest ne ostaje bespomocan, ne umara se. Danas su dolazili i
gledali maslinik dok si ti bio u gradu. Dodirivali su 1 skicirali to kamenje. ,,Niposto®, rekose.
,Oni su neprocjenjive historijske vrijednosti. Pripadaju drzavi. Ne smiju se dirati. Onda nema
znala sam 1 nisam znala.“Musa, junace moj, njegovo naslijede bili su sunder i riba, pa nas

posao je jasan.
Moj muz je zloban. Tako je razgovarao sa mojim sinom.

- Covjete, rekoh. Kad se Mehmed tek bio naduo od struka na dolje u kesonskoj
bolesti, bezivotan je poput bebe u povojima. Koliko je ljudi koji su i§li do Alanye i
ronili za sirovim sunderima te su izgubili svoj zivot 1 mladost. Hoc¢eS da ti ih
nabrojim? Pa ti... Ko ¢uje tvoje hrkanje po no¢i, pomisli da ima$ kravlje ludilo. Plu¢a
ti postanu cjediljka svaki put kad udahneS. Zar nema$§ nimalo pameti da jo§ i

posavjetujes naSeg sina? Zar se nimalo ne stidi$ svojih godina?

Sta god rekla, ne vrijedi mila moja. Ne bi bio zadovoljan ni sa bademom. Musa je potpisao za

grad i poslao grékim nemuslimanima.

Moj muz mi tu no¢ nije mogao zaustaviti suze. Udario me je. Dobro mi je doSlo mila moja.
Dok sam uspravljala pri svakom udarcu, te no¢i sam pognula glavu i plakala poput nejakog

djeteta. lako sam sva bila modra i patila sam, nisam zasutila. Muz me upita:

»Zar ti nisu dovoljne bile batine da prestane$ jecati? Hoce li ti biti dovoljno kad ti

uzmem dusu koju ti je Bog podario?
Nisam odgovarala svih ovih godina.

Kad me je ponovo poceo udarati nogama u grudi, nisam prestala plakati ni jecati. Muz me je
prestao tuci 1 sjeo je pred mene. Moj magarac Musa je zaspao na dusSeku koji je prostro. Nije
se oglasio ni na moj plac, ni na oeve udarce. Rekoh ti da je moj muz sjeo pred mene. Na

suncevoj svjetlosti lice sam mu vidjela bas kao na suncu. Na isti nadin se pojavilo
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zaprepastenje kad mi je prvi put priSao u svadbenom odijelu. Moj muZz se podmladio i o€ito
proglupio. Smatrala sam stranim ovakav pogled kod ostarjelog ¢ovjeka, dobro sam se istresla

1 isplakala.

K/
£ %4

,Prestani zeno, prestani.*, rece. LSta ti je? Da te odvedemo kod hodze? Svice, sve ¢es
probuditi, stani, usuti.*

Usutila sam. Odmah sam usutila. Moj ¢ovjek se opustio.

,Sejtan ti pravi probleme, Durkadin. Kakvo je to nemoguce ponasanje? I na§ sin ée
raditi ono Sto ovdasnji ljudi rade. Osim onoga §to radim ja, tvoj otac, brat, braca 1 tvoji
poznanici, je li ronjenje za sunderima nepoznato tvom sinu? Bestidno places Musi i
zataSkavas pjevanje nocnih ptica. OZenit ¢emo ga. Nekad ste mislili da je majCin sin
covjek za maslinika. MozZe li tako neznalice? Zar nisu dolazili pismeni ljudi iz grada i
rekli da to nipo$to ne smijemo, da je kaZnjivo? Sta je basta badema na tolika usta. Sta
imamo od toga da ga odnesemo na trznicu i da iz prve ruke dobijemo novac? Zar i ja

nisam ronio u Fethiji Sest mjeseci kad sam te zaprosio?*

Otkako smo se vjencali i poceli zivjeti pod istim krovom, moj muz nikad nije ovako dugo

razgovarao i savjetovao se.

Ponovo sam se rasplakala dok je ovako govorio.

»Reci mi Durkadin, za koliko ¢e jo§S godina tvoj sin otplatiti dug za Camac iz
Bozburuna? Ima li na¢ina? Ako stane neko drugi, ho¢e li stati majka njegove
zarucnice, njen otac i brat? Hoce li mi njena braca ljubiti ruku kad dodem u kafanu?
Kaze se da je jesen za vjencanje. Prave kuéu. To je uspjeh u poslu. Jesmo li odbili

tvoje nove ideje? Places 1 bunis se!*
Slozila sam se sa muzem i nisam imala Sta za reci.
Bio je u pravu, uvijek se tako gradila porodica i dom na nasem selu od petstotina dusa.

Nisam mogla zaspati do jutra. Polako sam izasla i bacila kamen da moj magarac Musa ne bi

mislio da nisam spavala kad izade odatle.

»Musa, sine moj, maj¢in ljepotanu. Daj da ti podgrijem Corbu.*

Nasmijao se.



Kad se stanovnici ovog mjesta nasmijese, zubi im se bijele od dugog stajanja na suncu.

,»Podgrij majko, podgrij.“, rece. ,,I ostali ¢e uskoro do¢i. Kazem neka kuca bude tamo.

Napraviti ¢u 1 jednu banju, kau¢ i ¢ardak na otvorenom.*
Nisam govorila o banji u jednoj sobi.
Opranom odje¢om su prekrivali vrata i to su mogli vidjeti na hodniku od zemlje.
Koliko spuzvi moj sin mora naci za svaki troSak.
Usutila sam. Nisam povrijedila sina.

Pred njega sam postavila siniju i ¢orbu. Kad se ujutru uhvatila riba u hljebu, par se odvojio.
Kada je zvakao zalogaj, prolazila je njegova zaru¢nica Zelha koja je vodila zivotinje odatle.
Marama joj skliznu s glave i popravi je. Kana na njenim prstima pristajala je vezu na njenoj

kosi.

,,Dodi malo ovamo Zelha.*, rekoh.
Hodala je pored nas sa rukama ispred sebe.
Kako je lijepo vidjeti kanu na mladinim rukama.

Vidi mojih. Izgledaju poput pozutjelih posje¢enih grana. Ustru¢avam se da drzim male bebe

da ne povrijedim njihova pamucna tijela. Ruka svakog starca sa sela je ¢vor od drveta, jaka je.
Na tek oknilim rukama mlade Zelhe maloprije su zablistala mjesta gdje je vukla i Znjela.
Musa pogleda svoju zaruc¢nicu.

Kod nas se muz ne moze puno izbjegavati. Na selu ima puno posla. Neko ¢e se negdje

skloniti od nekog i na¢i vremena da se vidi.
Zelha je opet stajala postrani.

Smatra se nepristojnim gledati kroz nekog. Zelhina marama se jo§ jednom odvezala kad su joj

se ukazale naus$nice.

,»1zvoli majko.*

»Musa ide ujutru, oprostite se*, rekla sam 1 namrstila se.
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Ugledali smo dvije Zelhine suze. Obrisala ih prije nego $to su joj skliznule na vrh
nosa.

,»Zasto ¢emo se oprastati, zar ¢e sve stati dok ga nema?*

o
*

*

Sto ée nam kuca sa banjom i ¢ardakom? Dovoljna nam je jedna soba.
Kada se okrenula i otisla, Musa je kasikom ponovo zahvatio pojedenu ¢orbu.

,Hoces li jos sine?*

,»Necu, sit sam majko.*, rekao je.
Nismo razgovarali.
Kad su dosli Osman i Ibrahim 1 zvali Musu, otac mu je stavljao naucenu hamajliju oko vrata.

,»Molit ¢u se za sve trojicu.”, rekla sam im. ,,Lijepi moji, ne budite slabi kad dodete

medu nemuslimane.
Osman skroz na drugu stranu okrenu svoje nasmijano lice €iju je kosu obasijavalo sunce:

»letka.”, reCe. ,,Daleko su ruke nevjernika, to za Sta ti zna$ 1 govori$ je druga strana
Sombekija. To je ostrvo koje zovu Grit. Cim ovdje zaronimo, tamo smo na moru. Ako

uhvatimo slonovo uho, a ne melat, visSe ¢emo pisati. Odmah ¢emo uzeti novac i doéi.*

Ovaj Osman govori kako treba. Misli§ da je kao ti. Razumije §ta govori covjek iz grada,
bez da se to trazi. Malo je i zenker. Vjerovatno ne znas $ta je zenker. Kako da ti objasnim,
to je neko ko se okusa u hrvanju na vjencanjima, neko ko najvise ide sredinom i mase
rukama. On uveseljava 1 zagrijava mjesto na kojem se nalazi. U djetinjstvu bio je teSko
dijete. Konopcem je vezivao psima rep i pustao ih kad pocnu zavijati, poslije bi pod
utiskom otisao do gospode Fatme i sjeo. ,,Drzi me tetka Fatma, psi su poceli lajati ¢im su
me vidjeli®, govorio bi i stajao bi tamo kao ukopan. Kad je njegov otac ronio u potrazi za
sirovim spuzvama, majka mu je na pocetku govorila da bude veseo. I ¢ovjek je dobio
kesonsku bolest i ostao je nepokretan na dvije noge i jednu ruku. Dobri dani su se

pretvorili u lose.

,»Ne Osmane, nemoj mi nista govoriti unaprijed.“, rekla sam. ,,Ne zaboravi da su to

nemuslimanske ruke. Ostrvo Sombeki okruzeno je morem koje je poznato jos od doba



tvog djeda, a Grit je tuda zemlja. Ne¢e vam donijeti dobra dok je ne upoznate i
zapamtite. Zelim reéi ovo, nemojte zanemarivati ono §to ée biti iako ste zadovoljni

novcem nemuslimana.*
I Osman, i mrSavi Ibrahim 1 Musa su mi se nasmijali kao da im je taj dan najveci praznik.

o
*

*

Mila moja, cemu je bilo ovo vjerovanje ljudi koji su isli roniti?

Da kazem da je to bezdan i nikad neprozivljen zivot, znaj da je to bas tako.

Oprostili su se.

Gledala sam ih jednim okom dok nisu otisli na pristaniste i smanjili se.

Kod mene su neizbrisivi takvi kakvi su otisli u stranu zemlju.

Zar ti nisam rekla da ne vidim na lijevo oko? Sunce ga je spalilo dok sam skupljala ljetinu.

Okrenula sam se ka suncu. Sunce je bilo visoko u zenitu. Je li to bilo prvi put da sam
pogledala i nisam znala koji je dan i sat? Nee ... Pomisli$ da mi je zjenica oka potekla u more.
Iz moje zjenice je izbila slana gorué¢a voda Mediterana. Sva svjetlost sunca je prsnula u mojoj
zjenici. Zazmirila sam na oba oka. Dosla sam do velike njive i mrak koji je bio iste boje kao
dubine mora u koje sam gledala nadvio se na moje lijevo oko. A sunce je moje desno oko

ucinilo crvenim.. Shvatila sam da je sunce istopilo moje lijevo oko.
Sjela sam na travu 1 uhvatila se za glavu.

Moje toplo tijelo se zaledilo.

Znoj mi se slijevao niz leda do podsuknje.

To je bilo prije deset godina. Kad sam izgubila vid.

Mila moja. Pita§ me za godine?

Sa Sesnaest godina sam se udala. Sa sedamnaest sam rodila Musu. Moje prvo dijete Zelha nije
prezivijela. Selime je sada odrasla Zena 1 ima Cetvero djece. Kad kazem dijete, starije te izmori.

Sada sigurno misli§ da sam ostarila zbog godina. Kod na$ih ljudi zubi ve¢inom ispadaju u
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tridesetoj. Zena koju vidi§ kako doji dijete odmah na pristani§tu je moja najmlada kéerka

AjSe. Ostala je trudna ¢im je rodila.

Dok nam Zenstvenost polako prolazi, zubi nam truhnu i ispadaju. Moj muz je stariji od mene.

Vidis 1i da se sad po godinama ni ne razlikujemo.
I tako sam sama na njivi jadikovala za oslijepljenim okom.

R/
A X4

Njiva nam je mala. Dovoljna je za dvoje ljudi. Moj muz je negdje sa druge strane. Prvo rekoh

da ga zovnem. Ima nade poput ovih beskrajnih planina.
Kad sam se rodila, o¢i su mi vidjele moj svijet i svakoga.

U jednom trenutku nisam mogla povjerovati u to kako sam oslijepila. Moj stomak i dusa su

drhtali. Protivila sam se i sanjala nesretnu tamu morskih dubina u mojim oc¢ima.
Prvo sam otvorila desno oko.
Sve mi je bilo jasno.

.....

Samo jednim okom sam posmatrala kako neka kornjaca puze. Kornjacu su kamenovali u

gnijezdu. Sazalila sam se na rupu na njenom oklopu.
Vretenice sa ruzicastim krilima su proletjele iznad mene prema izvoru.

Opet sam desno oko usmjerila da vidim mogu li sa tog mjesta vidjeti pcele iz pcelinjaka.

Unutra su se presijavale i komesale.
Vjerovala sam.
Otvorila sam lijevo oko.

Nisam mogla vjerovati koliki je plamen sunca koji prodire u njega. Tako je zaustavilo morske
dubine u mom lijjevom oku. Pomisli§ kako ti se lobanja razdvaja i da ¢e ti njena bol iSCupati

oko. Svaki dio mene bio je odvojen i prazan. Naslonila sam glavu na koljena.

Kad je sunce sa mojih leda pocelo sijati ispred mene, tada se iznad moje glave pojavio moj

muz.



,.Sta je to Durkadin, jesi 1i gluha?“, re¢e on i gurnu me.

Onda sam tiho plakala na kraju loznice prve bra¢ne no¢i. Glavu sam skroz okrenula i
pokusala je stegnuti sa strane.

LSuti Zeno®, re¢e mi muz. ,Kakav je to plag? Je li opet zbog djeteta? Manje je onih
koji ostaju, od onih koji su umrli, neznalice. Sad si tu...

»dunce mi je sprzilo oko.“, rekoh. ,,Sprzilo mi je zjenicu. Iz mene je sunce gorjelo.*

Mila moja.

Ja sam po obicaju plakala kao zena.

Dok su mrSavi Ibrahim, koji je sa mojim Musom najbolje igrao zejbek i nasmijani zenker
Osman koracali prema motornom ¢amcu, moje desno oko je do u daljinu bilo dovoljno da ih

nacrtam u svome sjecanju.

Na jednom od vjencanja prosle jeseni, uz turkiju sam na sav glas ispratila to $to se poslije
zejbeka, igri misketa pridruzio mrsavi Ibrahim. Poslije sam opjevala pjesmu Muglu, koja je
jedna od najbolnijih pjesama. To je jedna turkija koja glasi ovako: ,,Neka mi voljeni ne ide u
tudinu.* Zatim turkiju koja kaze: ,,Osusio mi se karanfil u saksijama. OsuSio i unistio jedan
mladi zivot.“ Upravo to nam prili¢i. Naravno da oni koji raspale turkiju poznaju ovo more 1
ovo sunce koje przi ¢ovjeka do srzi i oko mu €ini slijepim. Ja se ne odupirem suncu. Kad pred
njega dode oblak, 1 nase srce se gusi u oblaku. More se zaokrene i ne moze skloniti nijedan
¢amac. Izbacuje drvece 1 travu na obalu. Kad kisa pada, ne moze§ dignuti glavu od nje. Onda
svjetlost, sunce gura oblake i razara ¢ovjekovu dusu. Jo§ sam i ostarila. Bespotrebno je mnogo

zaliti za izgubljenim okom.

Opet dodi i pitaj za istinu. Da Zena okrene grmlju i1 drvetu ¢ovjekove ruke, u njenom srcu

ostaje jedno malo mjesto za koje bi dala Zivot.

Kad su mrSavi Ibrahim, Osman i na kraju Musa kroc¢ili na more, prestala sam plakati. Tu su
bile njihove majke, sestre, braca, ocevi i1 sve §to ima da je blisko CovjeCanstvu. Ja nisam bila
tu, mila moja. Sa kraja one stijene koju vidi§ sam posmatrala kako ljepotani odlaze. Desnim
okom sam bez prestanka gledala Cetvoricu mladic¢a koji su se sakupili iz drugih sela, sunce
koje se zarilo i zlatilo iznad trece krivine, srednje koplje na koje je voza¢ svezao bijelu
maramicu, problijedjelu tursku zastavu sa bijelom zvijezdom, Osmanovog oca koji se tamo

dovukao iz kafane, pa ¢ak 1 zakrpe na haljini Osmanove majke.
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Dok se motor udaljavao, Osmanov otac je nesto zavikao.
Glas mu je odjekivao na njivama.

Nisam mogla razumyjeti $ta je govorio.

Sta da kaze mila moja, pozelio mu je sre¢u. Mi smo uvijek mogli pozeliti sre¢u i Sta smo

mogli izbjedi.

Nisam sisla sa onog mjesta kojeg vidis. Vidjela sam 1 kako motor skrece na sedmoj krivni. Na
kraju se smanjio ¢amac koji je u tudinu prevozio moga Musu i druge mlade ljepotane i
okrenuo se neizbuSenim drvenim kajacima koje su pravila djeca. Dusu mi je obuzeo otrov
koji ne li¢i ni na veliku bol kad sam prvi put izgubila oko. Da mi je neko rekao da izvadim
otrov kako bi ga vidjeli, zaronila bih ruku u srce i izvukla jednu malu zmiju, jasnu i o€iglednu

kao dan. Zmija boli u meni zivi 1 puZe, upotpunjuje se kako mi muka raste.
Jesam li rekla da sam od tog dana do sad ikako plakala?

Kakva bol od sad treba da bude, Durkadin, neka ustane 1 zaplace.

Moj zemljak ti je rekao ,,Kad bi jednom zaplakala Durkadin®, zar ne?
,Kad bi zaplakala. Mozda se vrati ptica razuma*, govorili su.

Prvih mjesec dana bavila sam se svojim poslom.

Doslo mi je pismo od mog Muse i dala sam da mi se procita.

Bilo je dobro ono §to su napisali.

»Nase more koje poznajes, draga majko®, govorio je u pismu. ,,Iste su njive i iste stijene.

Posebne spuzve nalazimo na Cetrdeset metara.*

I fotografisali su se. Osman, Ibrahim i Musa. Medu njima je bio jo$ jedan mladi¢ kojeg uopce
nisam poznavala, a bez obzira ne to, odmah mi se ¢inio poznatim zbog toga §to nije imao

gradske crte. Iza slike je pisalo ,,Posveceno naSim roditeljima®.



Iz Musinog pisma smo shvatili da je mladi¢ koji mi se ¢inio poznatim bio gr¢ki nemusliman
koji se zvao Kosta. I on je bio ronilac. Bio je siromaSan kao i naSi momci. Nasa djeca su

zavoljela ovog grékog nemuslimana zvanog Kosta.

»Nejak je poput nas i opet veseo®, napisali su. Moj Musa pametno razmislja i u pismu
objasnjava rijecima ,,A rijeC nejak je rije¢ koja je zastupljena ovdje u tudini®, kako se ne bih

naljutila i brinula.

Cekaj da ti pokaZzem sliku.

Ako je sada ne mogu razaznati, sve je kako treba.

Jesi li vidjela ovog Musu?

Poput lava je.

Lica su im sitna. OCito je da su se poprili¢no nasmijali.
To mozes vidjeti iz bjeline njihovih zuba.

Papir od fotografije je omekSao. Poderao se. I da nesto zalijepim iza nje, nemam srca je je
dam nekom drugom. Misle da bi je gledala i da bi me obuzeli osjecaji. Misle da je stalno
gledam i uznemiravam se. Cak i ako je uzmu od mene, odrezat éu prazni, bijeli papir i na

njega ¢u odmabh iz svoga uma izvuc¢i Musu, Osmana, Ibrahima i onog $to ga zovu Kosta.
Neka tako misle.

Je li vrijednost u fotografiji, mila moja? Mi je vidimo uvijek u nama.

Medutim moje desno oko je dosta umorno.

Samo mogu razaznati tamne sjene 1 plamen vatre.

U no¢ima kada mjesec sija, u mom jednom oku se nalaze povrSine mora. Grlim vjetar koji
pusSe. Mala zelena zmija, koja truje moje srce postepeno miruje kako bi skupila snagu. Neka 1

ona odmori, ona je moja nutrina, a ako sada ona umre, jasno je da bih i ja umrla.

Kada se grane mirte sudare sa vecernjim povjetarcem, pomisli§ da se moja plu¢a napune

uzdahom tek rodenih beba.
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Tada se moja dusa i moj bol prociste.

Kada moj muz vidi koliko me veseli 1 udobrovolji ovo pismo koje dolazi krajem prvog

mjeseca, zar ne ode do grada i odsjece li mi tkaninu sa zivahno rasporedenim cvije¢em?
Kada smo stajali jedno naspram drugog,

»Aha Covjee.” - govorila sam. ,,Ovo je prikladno za nasu mladu.*
,»Moj sin ¢e od nevjernika donijeti takvu odjecu i nakit, Durkadin, ovo daj Kamburun
Selimi da izreze 1 zaSije, neka tvoja odjec¢a donese hajirli vijesti kad nekad ode$ na

vjencanja.‘
Otisla sam do Selime, mila moja. Znas da je sasila okovratnik.

Suknju je prili¢no sredila.

,Dodi za tri dana i preuzmi je, majko Durkadin., rece.

Kada smo jednu no¢ zaspali, u polusnu su se kod duplih ¢esmi zacula dovikivanja. Tako su mi
ispricali. Nisam to cula samo dok je Zelha silazila, uzvikivala je ,,Ko je to doSao! Ko je to

"G

dosao
,Ustaj Halil Ibrahime*, rekoh svome Covjeku. ,,Ustaj, ovo je Zelhin glas.*

Kada smo se oboje ogrnuli i izaSli napolje, vidjeli smo ljude koji u pola no¢i ustaju 1 trce,
ljude koji se vracaju i lampe, koje su neprestano gorjele iza perdi koje su se stalno razvlacile.

Kada nam se razjasnilo Sta se deSava, pala sam.
Stigao je Zenker Osman.

Stajao je kod kafane, na bijeloj svjetlosti naftalinske lampe koju su tek zapalili. Osman nije
mogao izdahnuti zrak iz svojih grudi. [ako smo se raspricali, govore¢i ,,Reci sine, da sine.*,
od njega ni glasa. Njegov otac Halil Emmi je krenuo pravo i pokusavao da svoje osakaceno

tijelo podupre Stapovima.
»Stanite, ispricati ¢e. Ne dosadujte. Govoreci ,,Stanite.”, prilazio je sinu.

Utihnuli smo.



Tada smo za Osmana mislili da je najstariji u selu.

Okruzili smo ga.

Popio je mlijeko koje smo mu dali.

Djecak Osman je izgledao kao pravi starac na svjetlosti koja mu je iscrtavala kosti na licu.

»Pobjegao sam.“, rece. ,,Nisam mogao izdrzati. Hrana, koju smo dogovorili izmedu
sebe zajedno sa novcem, nije bila jestiva. Oni se samo igraju sa dnevnicama onih koji
to mogu priustiti. Morske spuzve su prvih dana bile na vecoj visini. Kako su se
izvlacile, bilo ih je manje. Slonove usi se pojavljuju kada zaronimo u dubinu od skoro
60 metara. Dogovor nam je poput zatvora. Ruke su nam bile svezane. Recimo da sam
sa Grita pobjegao teska srca. Cim nisi pre$ao na nage more, odmah te vra¢aju nazad.
Govore da ¢e nam dati pare kada zavS§imo posao. Sino¢ sam stigao do Rodosa. A
odatle sam presao do Sombekija. Prije sedmicu dana trojici su Grka pluca otkazala

prilikom ronjenja.*

»Njihovim porodicama su poslali tri kurusa. Siromasni grcki ronioci izvlace i jedu
srebrne ribice. Sa cijelim oklopima. Ne mozZemo ih koristiti ¢ak ni kao mamce za ribu. I da
sakupi$ 100 komada, daju ti dva tri zalogaja. Insekt, na koga ti nece krenuti voda na usta. I mi
smo jeli. Posljednjih dana nisam imao snage da idem na more. Prstima sam nasumicno
dodirivao spuzve. Izvuci ih, ako ih mozes$ izvuéi. Prepao sam se. Jedan od grckih ronilaca jo$

uvijek nije umro kada su se ukrcali ¢amcem...*

Nikako nisam prihvatala da ¢e se grcki nemusliman biti stranac na vlastitoj zemlji,

draga moja. Kao da ni mi nismo bili.

,»Koliko ve¢ dana jedem, a jo§ se nisam zasitio.*, rece Osman.

Njegov otac, koji se oslonio na Stapove, gledao je u sina i pravio se budalom.

Kada je njegova majka krenula prema njihovoj kuéi, Zelha rece: ,,Stani tetka. Sino¢
nisam mogla spavati, pa sam na pe¢ ostavila jucerasnju hranu. Idem da je zacas donesem sa

toplog.*
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Zelha je u gluha doba ustala i donijela ¢asu punu ¢orbe od leblebije. Dodali su i hljeb uz nju.
Na cvrc¢avi sjaj petrolejske lampe, zvuk sove koji no¢ €ini toplom i oglaSavanje cvcaka koje

smo sluSali, Osman je pojeo svu hranu, dodavsi na to zurbu 1 mljackanje pri gutanju.

Odjednom se ubacila majka mrSavog Ibrahima. Njeni uzvici, koji pristaju ku¢i umrlog su se

pomijesali sa zvucima noci.

»Reci mi Osmane, za ¢ije crne oCi ¢u se zrtvovati. Ima 1i kakvih vijesti od moga
sinCi¢a Ibrahima?*

Ovakva Havvina vriska je bila malo i od obic¢aja. Jer kada ga je Ibrahimov otac odveo,
seljani su za njim govorili: ,,Majka i junak su priblijedili.*

A Tbrahimov otac Salih Cavu§ se odmarao u drvenom $atoru kafane, koji je pripojen
obali.

,»Svi su dobro tetka Havva.*, odgovori Osman.

Da je Osman rekao barem nesta drugo, draga moja. Ne znam $ta bi rekao, ostalo je
nedoreceno to Sto je tako kratko rekao: ,,Svi su dobro.*

R/
A X4

,,P0Sto su dobro, moj juna¢e Osmane, zasto si ti pobjegao govoreéi da je tvoj zivot u

rukama neprijatelja? Zasto si ih ostavio tamo ako su dobro?*, rekoh.

,»Letka Durkadin®, reCe Osman. Glas mu je prepukao. ,,Hajde.* rekoh. Nakon §to smo
stigli u Rodos i odmorili se, onda smo dosli u Sombeki, §to znaci da je bilo lakSe. U
Sombekiju ima papa Dimitri. Tamo je jo§ poznatih Grka. Doveli su nas na nepoznato mjesto.
Tako sam se po no¢i Papa Dimitrijevim brodom sa spuzvama otisnuo na ovu stranu. Tamo su
maslilnici dobri. Ali jedna strana ostrva je bas kao kod nas divlji maslinik. Ne znam jesam li
ili nisam rekao da je to dan kada su se ta tri Grka nasla u bezizlaznoj situaciji i umrla od
kesonske bolesti, prije nego S$to su poceli vrdati. Moj brat Musa je govorio: ,,Grei su u
besparici 1 ponizini su, zasto si iznenaden, moj hrabri necace?* I naSe more ovako pokosi
covjeka. Najprije ¢emo uzeti svoj novac pa ¢e nam se tada put otvoriti. Osim toga, moj put
najprije prolazi kroz Bozburun. Trebam isplatiti preostali dug za amac i vratiti se u svoje
selo.,, reCe. A Ibrahim me je ismijavao, govoreci: ,,Bira li se gdje ¢e se umrijeti, je li, Zenker
Osmane?*“ Medutim ja sam tri dana 1 tri no¢i mislio da je smrt za ¢ovjeka lakSa u svom i na

Svoml.



,Sta se desilo kada su umrli gréki ronioci, sine Osmane, pa si pobjegao tako bez
razmiSljanja? A zasto je moj sin Musa zanemario sve $to se desilo?*, dodala sam.

,Bilo je isto kao 1 ovdje, tetka Durkadin. Majka jednog medu njima bila je iz obliznjeg
sela. Dosla je tr¢ec¢i. Njegovog oca je poslala da nade popa. Kada je dosao crni pop,
zena je zavikala i bliznji su se prvo prepali 1 suzdrzavali, a onda su se sageli i ¢vrsto
drzali Zenu. Pop je tamo stajao. Molio se, kao da govori u sebi. lako njegov otac ne
govori grcki, pomisli§ kako je na$§ amidza Huseyin sreden i na mjestu. Dok su podizali
mrtvo tijelo tamosnjeg ronioca, Musa je pomogao da podignu tabut. Druga dvojica
mrtvih su iz daleka, poslali su ih brodom. Strpali su ih na donji sprat broda. Stavili su
covjeka pored njega, kako bi izvjeStaj doktora i policijski izvjeStaj odnijeli sa

mrtvacem.“

Niko viSe niSta nije pitao.

Prema BalikaSiranu dan je polako postajao plav i nadzirao se. Moj muz se nesto doSaptavao

sa Osmanovim ocem.
Majka mrSavog Ibrahima je bijelom maramom brisala oci.

Seoska djeca su ustala ¢im su zacula buku ljudi koji se razilaze i stoje. Neka su u ruci jela

somun, a neka su plakala.

Cim je moj muz rekao: ,,Kreni, Durkadin.®, ja sam bez opiranja krenula ku¢i .
,Docekali smo jutro®, rece. ,, Bolje je kad bismo stigli u baStu sa bademima.
»lesko mi je Covjece.”, rekoh. ,,Ti idi, pusti mene. Ovog jutra nemam snage da iSta

radim.*

Ustvari tog jutra sam upoznala i spoznala kako se ukazuje bol u mojoj dusi i1 kako mala zmija

postale zelena. Kao da se otvaraju rane u mom mesu.

Stigla sam ku¢i.

Dok je moj Musa bio u mornarici, gledala sam mu u sliku njegovog sramezljivog bijelog lica.
Lijepo sam se oprala i uzela abdest.

Dok je hladna voda tekla, sjetila sam se bajramske vode koju sam davno poljevala po sebi kad

sam bila mlada.
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Na o¢i su mi potekle suze, mila moja. Znaj da i slijepo oko kod ¢ovjeka place.
Na pod sam prostrla €istu prostirku.

Uzela sam Kur'an sa zida.

Pocela sam prstima prelaziti preko pisma.

Nisam znala niti staro, niti novo pismo.

Vrhovima prstiju sam sa poStovanjem i1 ne propustaju¢i prelazila preko svake zabiljeske i

linije knjige, koju je Allah poslao muslimanima.

Musu 1 ostalu djecu sam u sebi ispratila zive. Razmisljala sam o sebi, majci, ocu, za koje
nisam znala da su umrli i umrlim seljanima, ¢ija su se imena davala nasoj novorodencadi. U
sebi sam zamijenila nasa sredstva za zivot sa dubina mora na naSoj zemlji punoj mora, sunca i

kise.
*

Sanjala sam o krupnim ribama i crvenim diskusima, koji plivaju u dubinama plodnih njiva.
Sve njih sam spomenula sa Allahovim uzviSenim imenima. Shvatila sam da ne osje¢am bijes 1
krivicu prema suncu, koje mi je oduzelo oko i prema moru, koje je napatilo vecinu nasSih

muskaraca. I o tome sam otvoreno razgovarala sa Allahom.

U svojoj mladosti sam gledala u veliko Mediteransko more koje je osvjetljavao prohladni

zalazak sunca i osjecala sam kako 1 moje srce u potpunosti ispunjeno.

Molila sam se Bogu onako kako sam znala, bez propustanja prelaze¢i svako slovo i prstima
koji su se osusili i nabrekli od optereivanja i podsticanja snage i zatrazila sam da se vrati

Musa 1 ostali junaci. Svojim zeljama sam dodala 1 to da svi umrli budu spokojni u zemlji.

Dok se posljednji list mijenjao, pogledom sam prelazila lijevo 1 desno da vidim ima li koga
oko mene. Glasom, koji sam mogla pustiti, zavikala sam: ,,Nemoj stajati, Musa je tamo. Stiti
ga od nepoznatog u moru i od ¢ovjeka koji nije covjek. O uzviseni Boze ¢ovjecanstva, pocuj
me!*“ ,Ja sam covjek koji tolike godine nisam nikoga nije ucinio jetimom, uzimaju¢i mu
zalogaj iz usta.”, rekoh. Svaki jetim i bijeda tu i tamo trebaju imati jaka sredstva za
prezivljavanje. Pa ti si Bog, je li svako zivo bi¢e blagodat koji mu daje$ uzima po cijenu

zivota!*



Zasutila sam.

Pogledala sam vani kroz prozor.

Zatvorila sam Kur'an.

Poljubila sam ga 1 stavila na ¢elo.

Soba je postala Sarena.

Pjev dvije golubice iz daljine je dolazio jedan za drugim.
Prosla su Cetiri dana 1 Cetiri no¢i.

Nisam se odupirala, krenula sam za poslom. To je bila njiva, to je bila ravnica i ja sam hodala
1 radila. Nije bilo potrebe za neprimjerenim ponaSanjem. I Osman je dijete sa naseg sela. I
nama je prili¢ilo da se radujemo kada se on vratio. Nisam htjela da govore ,,Durkadin govori
jedino sama sa sobom.* Zajedno sa Musom, i sumnja mrsavog Ibrahima je rasla u mome srcu

1 pravila sam se da ne poznajem pravila ponasanja...

o
*

*

Bio je sedmi dan.

Dok je ucio ezan za jaciju namaz, jedan ¢amac je stigao na pristaniSte na kojem vi silazite.
Oni koji su sjedili u kafani su ustali na noge.

Cak i na jaciji, dana3nji dan koji se nije smracio, pretvorio se u pomijesanu bijelu.

Ko je sve bio na ¢amcu. Ljudi iz kafane su izasli da ga docekaju.

Ja sam mijesila tijesto. Kada sam izaSla da raspalim Zzar iz pe¢i, vidjela sam ovo o ¢emu

pricam.

Ugledala sam i tanki, dugi drveni sanduk koji je stajao na camcu i jo§ uvijek ne znam zasto mi

se ucinio nepoznat. Iznad glave i vrhova prstiju stavili su neke Sarene stvari.
Guzva je rasla.

I ja sam siSla dolje.
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Razmaknula sam masu ljudi koji su se nagomilali oko kafane. Sarene stvari iznad tabuta bile

su ovdasnje planinsko cvije¢e. Odakle su ga se dosjetili, zakacili su ga.
Ne pitaj nikoga ko ga je poslao i kada si to ¢uo jer ne znaju.
To je mo¢ losih vijesti, mila moja. One su te ¢ija se brzina ne moze dobiti, niti sprijeciti.

Ibrahimov otac je spustio ruke pored sebe, dosao kod tabuta i stao. Raspoznavao je lica svih

njih i ponovo ih prepoznavao. Ljudi iz ¢amca koji su stigli iz grada su Sutili.

Cvije¢e se osusilo i savilo prema tabutu. Cim je zapuhao povjetarac, ispod prekrivaca se

nadziralo crvenilo tek odrezanog borovog drveta.

Cetvorica nama nepoznatih ljudi su tabut stavili na ramena. Zbog njegove teZine prvo su se

savili, a poslije uspravili na noge. Pazljivo su preskocili camac.
Ljudi sa sela su se u cjelosti okupili.

Nikoga nismo mogli Cuti.

Upravnik je hodao naprijed.

Upravitelj broda je sa pramca uzeo jedan zavezljaj i pruzio ga upravniku. Priblizili su glave

jedan drugom. Poslije su se razisli.

Upravnik je stajao ispred Saliha Cavusa. ZaveZljaj je privukao Salihu Cavusu. ZaveZljaj je

pao na zemlju i ¢vor mu se razvezao.

*
Tabakera za duhan koja nalikuje na srebro je ispala na pucinu.
,»INemoj, Salih Cavus®, rece upravnik.

Salih Cavus se sageo i pokupio stvari sa zemlje. Lice mu je preblijedilo. Ibrahimova majka
dojurila. Kako je tog dana zavikala ,,Moj ljepotan Ibrahim!*“, ¢ak i onaj ko je to Cuo, nije

vjerovao glasu.
I ja sam se priblizila.

,,U tom tabutu su i Ibrahim i Musa“, rekoh.



Ne tako vicu¢i, placuci i1 opirudi se $to je prikladno danu zalosti. Kao da sam bila spremna na

sve to.

Krmelje sa moga desnog oka ili $ta ve¢ sam ocistila svojom maramom.
Protegla sam se do tabuta koji je bio na ramenima ljudi i naslonila svoj obraz.
U svom nosu sam osjetila takav miris, koji nisam osjetila tolike godine.

Truhlo 1 pokvareno meso, Siri se teze ¢ak 1 od hrpe trave. ,Mi smo prihvatili svaku

najbolesniju tugu. I najmucniji miris za nas je dar.*, rekoh.

U ovom brzo ugruvanom drvenom sanduku je bilo Ibrahimovo mlado tijelo koje je igralo
zeybek iz Tavasa!... Ko zna koliko dana se ovo oslabljeno, rasparcano i nateklo tijelo prljalo
iz ruke u ruku. Taj bolesni miris, koji je moje srce obavio mucnim povrac¢anjem i guSenjem
koliko je crni oblak, bio je presjeceni zivotni tumor mrSavog Ibrahima, koji je vise od svojih

godina tuzan i skrhan.

Neizdrzljivost mirisa je na sve strane oslobadalo smrt ljepotana i zlo poteskoca koje je trpio.

Neko vrijeme sam ostala razmisljajuci tako naslonjena na tabut.

Salih Cavus re¢e: ,,Nemoj Durkadin, unutra je samo Ibrahimovo mrtvo tijelo koje truhne,

kazu da ga moramo Sto prije zakopati. Tijelo mu je danima putovalo.*

Nasmijala sam se. Nemoj misliti da je moj osmijeh neprirodan. Cemu plakati? Jo$ na to
raspalo mrtvo tijelo mladi¢a od dvadeset dvije godine. ,,A moj Salih Cavus.“, rekoh. ,,Ovdje

su 1 Musa i Ibrahim. Znaj da je to tako.*

,Dosta je plakanja, komsinice Durkadin®, re¢e Salih Cavus. Znadi pla¢ smo tako ohladili da

su nam se usta smijesila, dok su nam se o€i punile suzama.
*
Salih Cavus me je uzeo za ruku 1 povukao u stranu.

Ne znam zaSto su mu se o¢i nanovo osusile. I on je mislio da place. Lice mu je bilo bezivotno,

a u ofima mu nije bilo suza.
Proucila mu se salla.
Zakopali su Ibrahimovo tijelo.
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Ljudi iz grada su odnijeli tabut kada se ispraznio.

Navecer im je upravitelj otvorio svoju kucu. I mi smo poslali piletine i slanutka. Ljudi nisu

imali apetita.

Dok su Ibrahimovo tijelo spustali u mezar, iz njegovih ¢efina na zemlju je curila krv.
»Takrv je 1 Musina krv.*, rekoh.

A onda su oni dodali ,,Nije, nije Durkadin.*

,» 10 je 1 krv ronioca-Grka, koji je ispljunuo plu¢a i umro.*, rekoh.

,,Niposto.“, rekose. ,,Niposto, oni nisu bili muslimani.*

, V1 ne razumijete*, govorila sam 1 smijala se.

»Ne placi tetka Durkadin® govorili su. ,,Svojim o¢ima smo vidjeli da je u ¢efine zamotana

samo jedna osoba, a to je Ibrahim. Ni krv mu nije tekla.*

,OcCigledno je zemlja Zeljela krv*, rekoh. ,,Je 1i se rana moga Muse dobro iscijedila?*, rekoh.

Je 1i mu se ohladilo mrtvo tijelo? Je li rana brige za svakim siromahom otvorena?
Dugo su Sutili i kasnije su otisli od mene.

Tre¢eg dana, Halil Cavus je Zutom Ibrahimu dao Ibrahimove pantalone, kosulju i sve §to je
imao. Imao je Sesnaest godina, mlad 1 krupan. Da mu cujes glas, bol u srcu savija i jaca kada

prestane sa turkijom. Koliko kaze§ da ima Ibrahima i Osmana u ovom selu?

Ime svakog umrlog je sjeéanje onome ko ostaje. Cemu to da trazimo drugaije ime i slavu!

Dobro poznajemo jedni druge, mila moja, dovoljno je jedno ime da ga dozivamo.
Ve¢ Cetiri mjeseca sam ovdje.

Od Muse su stigladva pisma. Ronilac-Grk koji se zove Kosta mi ljubi ruke. Zajedno su
napravili Corbu i jeli. U jednom pismu su pitali je li kod nas tabakera za duhan koju je Ibrahim
kupio svome ocu Halilu Cavusu. Pisma vise ne zavriavaju sa rado$éu kada su ih prvi put

pisali.

,Ostalo je jos dva mjeseca, jo§ malo.*, govori. ,,Ne brini.*



Moj Musa, moja neznalice!

Zna$ da se dva mjeseca ne mogu provesti na dnu mora. Kao da Seta po makadamu, na
ravnom. Pokazala sam ti, vise ne mogu kriti drugu stranu te slike. Jer je na slici sve potpuno.
Osman, Kosta, Ibrahim, Musa. Sada su mi ta pisma nepotrebna. Imam jednu zelju: Kazem
kada bih mogla zapjevati tuzbalicu snagom koja ¢e probuditi um 1 srce Covjeka koji je bio
covjek prema mrtvim koji su izasli iz plavetnila mora prema gore, da dodem do mladih mrtvih

tijela mladic¢a, svjetlosti dana i zraka. Zar ne znam da je nemoguce! Srce je to, proci cCe.
U kucéu nikako ne ulazim.

Moj muz je izgubio nadu, ne tjera me. Ponekad mi on poSalje hranu. A Zelha se u kudi

zabavila poslom iako nije naSa mlada.

Ona govori: ,,Dosta je majko, Musa ¢e se vratiti.*

1 da se vrati, ostali ¢e oti¢i. I njithova krv ¢e se pomijeSati sa Ibrahimovim ¢efinima,
kako to zaboravljas, lijepa Zelha?*, govorim ja.

Smijem se. Neodredeno se smijem svojoj mladi, koja jo$ uvijek nije rodila dijete.

,»INe placi, majcice.”, govori ona.
Rekla sam da ustvari ne placem. Koliko znam, poprili¢éno sam zaboravila da se smijem.

RazmiSljam o svakom covjeku koji dode u moje selo. O engleskim i njemackim
nemuslimanima, o mladoj Zeni sa svilenom maramom i njenom bradatom muzu koji mnogo
vole 1 cijene kamenje, o ucitelju 1 ljudima koji zive u gradu u kojem nikada nisam bila.
Razmisljam o vilajetu koji je od nas jedan dan puta i ljudima sa one strane stijena, ¢ije sam
sjene vidjela do samog kraja. Ja kazem da sve Sto se desilo ima put, granicu i vezu sa njima.
Moj bijes je samo za ljude. Ne mogu se ljutiti jer more i cudoviSta u moru proljevaju krv. Bilo

dan ili no¢, meni su ova saznanja korisna za moj ostanak ovdje.

Imaju i more, sunce i ribe razum pa se svete ljudima.

Ustala si, je li to vrijeme, mila moja...

Kamenje se zagrijalo. Poceli su se Siriti mirisi mirti. Zvukovi ljetnih insekata su se udaljavali.

R/
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Vecer je.
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Vederas je mjese¢ina. Nece se razdaniti dok ne dodete do Cibi¢aka. Vidjet éete na mjestu na

koje odete. To Sto vidite bas i ne 1i¢i na na§ mjesec. Zagaduje buku ljudi.
Gledaj i poslusaj.

Povremeno ¢e§ Cuti leprSavi cvrkut, to je slavuj. Kada padne mrak i selo zaspi, niko ne moze

znati ni prepoznati $ta sam ja to cula i vidjela.

Misli§ da more po no¢i potamni, ne, ne... Ribe i ¢udovista iz dubina oslobadajuéi razlicita
svjetla, sa talasima dodiruju obalu. A slavuji koji se kriju i cvrkuéu zajedno pocinju da
jadikuju. Polumjesec prelazi preko njiva, starih kula i otoka sa one strane i miluju¢i more sa
srebrenim vrtlozima dolazi do mene i odbija se o moje ostarjele muske ruke i u udubljenjima

bezivotne o¢i. Upozorava malu zelenu zmiju koja ispod mojih kos€atih grudi ¢eka omotana

ey

Govori mi: ,,Ne zaboravi.

Govori mi: ,,Ne zaboravi krv.“, Sire¢i svoj otrov se sve vise oko moga drveta Zivota koje zna

Sta je majcinstvo.

Naravno da zmija nema dobrote... Ona je loSa jer puze, jer je otrovna, jer se ne moze smijati i
plakati. Sada je dobro to §to je loSa. Dobro je Sto svaku no¢ raste kako se ne bih navikla na

ono $to se radi.
Idi u zdravlju.

Vrijeme je. Ocigledno je da si ti vrijedna mjesta koja ljudi poput nas zovu imenima za koja se

nije culo.

Ja?..

Pa rekla sam ti, stalno ¢ekam.

Nema prezasic¢enosti.

Dok budem umirala, u cjelosti ¢u pronaci rijeci koje ¢u izgovoriti.

Cak i ako ih moji ljudi ne mognu odmah i§¢upati, poslije mene ée razmisljati.

Moje rijeci €e se svaki dan i1 svaki mjesec sve viSe objasnjavati i nec¢e odgovarati.



o
*

*

Vidi, vederas éemo saznati da velikodugnost u zahvalnom i halal®® poslu nije sklonost koja

uvijek i na svakom polju pristaje Covjecanstvu.

Camci koji idu u ribu kada jutarnja zvijezda ostane sama se vra¢aju, plamteéi peraja lijepih

Pagar barjaktara veliCine djeteta.

Opet ¢u se moliti za njih.

Kada se ukaze zora, glavoci izvlace svoje glave iz rupa i plivaju.
U to vrijeme ¢u nasloniti glavu na koljeno i malo ¢u odspavati.

U mom kratkom snu za koji se ne zna je li java ili san, ljudi iz moga sela, koji su svoje Zivote
dali moru i tudini ¢e se naslikati i nasmijat ¢e mi se. Kada se pojave, lica su im identi¢na.

Poput grana badema u proljece. Pa znam da im se Musa jos nije pridruzio, Sta s tim?
Da im vidi§ osmijehe pomislio bi da nisu umrli.
Dozivat ¢u ih polako govoreci: ,,Nemojte se smijati.*

»Nemojte tako pristajati na vaSu nepravednu smrt. Nemojte halaliti, ljudi moji, bezdusnima

koji su vase zivote napravili sebi kao Stitove.*

Dok sunce bude przilo i1 postajalo svijetlo, bez da prode njive, ja ¢u skloniti glavu sa koljena.

»Ako budu govorili: ,,Uopce ne spava.®, to je zbog toga.
Zar moze da se ne spava?
Zar moze da se ne jede?

Oni koji se tek rode ¢e jednog dana govoriti o meni. Govoreci: ,,To je govorila nena

Durkadin.*

Vec¢ sada podosta Sute dok me slusaju. Vidi, kada dodu u kafanu, odmahnu svojim glavama 1

odlutaju tamo negdje.
Je li ti mjesto veoma daleko, mila moja?

Rekla si da su nam imena ista.

80 dozvoljenom
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Sumnjas li da ¢u nas zamijeniti kada budem stalno govorila o nama u mjestu na koje ti ides?...

Cemu zalaganje za zasebna imena?
Zar nije dovoljno da kazes da su ljudi poput nas?

1973
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