UNIVERZITET U SARAJEVU
FILOZOFSKI FAKULTET

ODSJEK ZA ORIJENTALNU FILOLOGIJU

TEMA SMRTI U ROMANU KEDI VE OLUM ERHANA BENERA

zavrs$ni magistarski rad

Studentica: Mentorica:
Lejla Omerspahi¢ prof. dr. Alena Catovi¢

Sarajevo, 2023.



SADRZAJ

UNVOD oottt 1
SMRT KAO TEMA U TURSKOJ KNJIZEVNOSTI ..........cccoooomrieiierinisrseensensenreseninnons 2
ZIVOT I DJELO ERHANA BENERA ......oooioieieieeeeeeeeeeeveses e 6
ROMAN KEDI VE OLUM ..............ooooeueeeeeeeeeeeeeeeeeieeeseeeves e 9
. EGZISTENCIJALIZAM, FATALIZAM | PSIHOANALIZA ..o, 13
. TEMA SMRTI U ROMANU KEDI VE OLUM ...............ccoooovveeeeeeresrerseererrenrseenrnion, 15
ZAKLIUCAK .......ooooiooieeeeeeee et 35
CBIBLIOGRAFIJA ..o an s 36

. PRILOG: PRIJEVOD DRUGOG POGLAVLJIA ... 38



1. UvOD

Smrt kao tema u knjizevnosti prisutna od je od njezinih samih pocetaka, medutim, u
zavisnosti od perioda nastanka djela o smrti se pisalo na razli¢ite na¢ine. Roman Kedi ve Olim
(Macka i smrt), djelo turskog autora Erhana Benera objavljeno 1961. godine, nosi odlike
moderne knjizevnosti: subjektivnost, slobodu, unutrasnja dusevna stanja i psihoanalizu,
emotivnost, egzistencijalisticke ideje. Romanopisac Bener u ovom djelu prikazuje unutarnji
svijet Covjeka koji se susreCe sa skorom smréu, ispituje njegovo ponasanje i motive njegovih
postupaka, prikazuje meduljudske odnose 1 sukobe, kao i one u samom pojedincu. Moze se reci
da ovaj roman, kroz egzistencijalisti¢ki svjetonazor, predstavlja jednu vrstu interpretacije Zivota

prikazujuéi dramatican Zivot i kraj slikara Zahita Iloglua.

Kedi ve Oliim roman je u kojem se propituje psihologija smrti, a prati slikara Zahita
Iloglua, $ezdesetogodisnjaka koji saznaje da je neizljetivo bolestan i da mu je ostalo jo§ tri
mjeseca zivota. U periodu kada je roman prvi put objavljen u Turskoj, zavrijedio je sve pohvale
tadasnjih knjizevnih kritiCara zbog “originalnosti u obradivanju teme smrti i veoma uspjesne

psihoanalize”.

U radu pod naslovom "Tema smrti u romanu Kedi ve Olim Erhana Benera" nastojat ¢emo
istraziti promiSljanja 1 stavove o smrti u spomenutom romanu. Prvi dio rada ¢ine uvodni dijelovi
u kojima ¢e biti rijeci o temi smrti kroz historiju turske knjizevnosti, zivotu i djelu turskog
romanopisca i birokrate Erhana Benera, romanu Kedi ve Oliim te njegovoj recepciji, na Zapadu i

turskom govornom podrucju.

Glavni dio ovog rada predstavlja analiza djela data hronoloski, odnosno prati “korake do
smrti”, 1 odnos glavnog lika prema smrti koji se Cesto mijenja. Na kraju rada bit ¢e rije¢i 1 o

simbolizmu u romanu te smrti drugih likova.

Kao prilog ovom radu ponuden je prijevod drugog poglavlja romana Kedi ve Oliim u kojem

slikaru Zahitu u san dolazi macka crvenih o¢iju koju on tumaci kao samu smrt.



2. SMRT KAO TEMA U TURSKOJ KNJIZEVNOSTI

Smrt kao tema u turskoj knjizevnosti prisutna je od njenih najranijih perioda. Orhonski
natpisi, najstariji tekstovi turske knjizevnosti, nalaze se na spomenicima podnignutim u spomen
na preminule drzavne velikane. Svrha tih natpisa bila je predstaviti drzavnike i poduciti nove
generacije njihovom junastvu i moralnim vrijednostima. Na spomeniku Kul Tigina, mladeg brata
Bilge Kagana, ispisana je sljedeéa recenica: “Od tengri yasar. Kisi oglt kop élgeli toriimis.” Tu
re¢enicu turkolog Muharren Ergin prevodi ovako: “Vrijeme pripada Gospodaru. Covjek je
stvoren da bi umro”, a francuski turkolog Jean-Paul Roux na slijede¢i nacin: “Odluku donosi

Bog vremena, ¢ovjek se rada smrtan.”?

Tradicija recitiranja poezije nakon necije smrti zauzima vazno mjesto u turskoj
knjizevnosti. U predislamskoj turskoj knjizevnosti ova vrsta pjesme naziva se sagu, a jedan od
najljepsih primjera tuzbalice tog perioda jeste Alp Er Tunga Sagusu, pjesma o smrti Alp Er

Tunge, mitoloske li¢nosti, koja je zabiljezena i u Ka$garijevom rje¢niku Divanu Lugati't-Tiirk.2

Sagu svoju tradiciju u islamskom periodu nastavlja kroz mersiye (u divanskoj knjizevnosti)
i agit (u narodnoj knjiZzevnosti). Mersija je vrsta tuzbalice koja se prvi put pojavila u arapskoj i
perzijskoj a potom i turskoj knjizevnosti,® a pjevala se nakon smrti velikana i uglednika,
veli¢ajuéi ih i prigovarajué¢i sudbini zbog koje napustaju ovaj svijet.* Agit, tuzbalica iz narodne
turske knjizevnosti, takoder pjeva o smrti osobe za koju je napisana, Zale¢i za umrlim i hvale¢i

dobre osobine koje je imao dok je bio Ziv.°

Jedna od najslavnijih mersija jeste Bakijeva Tuzbalica u povodu smrti sultana Sulejmana,
poema od sedam strofa koja se ujedno smatra i remek-djelom iz njegovog Divana. U ovoj

tuzbalici napisanoj u formi terkib-1 benda, opisan je sjaj vladavine sultana Sulejmana, nadmo¢

L Yasemin Aslan, "Tiirk Romaninda Oliim (1859-1910)" (neobjavljena doktorska disertacija), Pamukkale
Universitesi, Denizli, 2012, str. 31-32

2 |bidem, str. 32-33

3 Mustafa Aydemir, ""Tanzimat Dénemi Tiirk Siirinde Olim Algisi", Turkish Studies Dergisi, br. 8, Ankara, 2013, str.
235

4 Yasemin Aslan, "Tiirk Romaninda Oliim (1859-1910)" (neobjavljena doktorska disertacija), Pamukkale
Universitesi, Denizli, 2012, str. 33

5 Mustafa Aydemir, "Tanzimat Dénemi Tiirk Siirinde Oliim Algisi", Turkish Studies Dergisi, br. 8, Ankara, 2013, str.
235



koju je priskrbio islamskom svijetu te pobjede na vojnom polju, te na kraju poziva na

oplakivanje smrti vladara.®

Pjesme o smrti u klasi¢noj turskoj knjizevnosti pisane su uglavnom pod utjecajem islama.
Pjesnici pjevaju o smrtnosti ¢ovjeka i prolaznosti ovoga svijeta, a Cesto i 0 svojoj brizi da li Ce,
kada dode trenutak smrti, na onaj svijet preseliti kao vjernici ili grjesnici. Nikome nije poznato
kako ¢e 1 kada do¢i trenutak smrti pa pjesnici poput Fevrija i Seyfija, iz straha da ¢e umrijeti kao
nevjernici, nerijetko u pjesmama mole Allaha da umru oprostenih grijeha, izgovarajuéi $ehadet.’
Zbog uvrijezenog misljenja da su uzici i sve blagodati na ovom svijetu prolazni, a zivot na onom
svijetu beskonacan, mnogi se pjesnici pretklasi¢ne i klasi¢ne turske knjizevnosti prema zivotu i
trenutku smrti odnose kao prema jednoj fazi, odnosno mostu koji ¢e ih odvesti u vjecni zivot 1
sjediniti s Allahom.® U njihovoj poeziji, isto tako, nema zamjeranja niti pobune protiv BoZije
volje kada je rije¢ o smrti njihovih najmilijih. S druge strane, pjesnici poput Lamija i Leyle

Hanim, u svojoj poeziji prigovaraju sudbini nazivajuéi je osvetoljubivom.®

Tema smrti u knjizevnosti do tada pisanoj pod utjecajem islamskih ucenja, nakon
Tanzimata i pod utjecajem francuske knjizevnosti dobiva jednu metafizicku notu: ¢ovjek pocinje
razmiSljati izvan okvira religije, odbacuje pravila i propise klasicizma te prihvata svu slobodu
romantizma, pa se samim tim mijenja i njegov stav prema temama kao §to su smrt, bitak, masta —

stvarnost, ljudska dusa, Bog, i s1.1°

Sada, za razliku od pojmova vjeCnog Zivota 1 ponovnog sjedinjenja s Gospodarom, u
knjiZzevnost prodiru ideje o tome da sve nestaje sa smréu 1 da zZivot nema smisao, te na taj nacin,
pod utjecajem Zapada, tema smrti u turskoj knjizevnosti pokrece val straha i potiStenosti. Nakon
Tanzimata mnogi pjesnici kao §to su Akif Paga, Recaizdde Mahmut Ekrem i Abdiilhak Hamit, u

SV0joj poeziji izrazavaju bol nakon smrti voljene osobe, propituju samu smrt i razvijaju nove

5 Fehim Nametak, Historija turske knjiZevnosti, Orijentalni institut u Sarajevu, Posebna izdanja XL, Sarajevo, 2013,
str. 261

7 Abdulhakim Kogin, “Olim Gergeginin Tirk Kiiltiiriine ve Anadolu Tiirk Siirine Yansimasi”’, U.U. Fen-Edebiyat
Fakiiltesi Sosyal Bilimler Dergisi, br. 5, Bursa, 2003, str. 147-148

8 |bidem, str. 153

° Ibidem, str. 149-150

10 Ahmed Hamdi Tanpinar, 19. Asir Tiirk Edebiyati Tarihi, Caglayan Kitabevi, istanbul, 1988, str. 537
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filozofske ideje. Dakle, dok je tema klasi¢ne mersije, u kojoj nema propitivanja smrti, umrli i

njegove vrline, tema tuzbalice napisane nakon Tanzimata postaje sama smrt. 1*

Temi smrti se u romanima pristupa na razli¢ite nacine. Od prvog turskog romana pod
naslovom Taassuk-1 Talat ve Fitnat, pa sve do razvoja modernog romana, motiv smrti ¢esto
oznaava kraj price ili nadin da se kazni zlikovac. Cesto se susreéemo i sa zaljubljenim koji
pomisljaju na smrt jer se zbog raznih prepreka ne mogu sjediniti sa voljenom osobom. U romanu
Taassuk-1 Talat ve Fitnat, smrt, odnosno samoubistvo glavnog junaka romana rezultat je

nemoguce ljubavi i pritiska drustva.*?

Mnogi romanopisci bavili su se temom neustrasivosti svojih junaka pred smréu. Likovi
pisca Namika Kemala naj¢eSc¢e su hrabri junaci koji se, iako preplaseni njome, bore sa smré¢u. U
romanu Intibah, u kojem romanopisac iskazuje kako se smrt bliZi svakim dahom, svi likovi na
kraju umiru, a turski romanopisac i knjizevni kriticar Tanpinar to tumaci kao utjecaj
Shakespearea 1 Hugoa, jer su u spomenutom romanu glavni uzroci smrti ubistvo, siromastvo i

tuga.t

U romanima iz tog perioda ¢est uzrok smrti jeste i ,,ukaljana ¢ast*. Medutim, Sta god bio
uzrok smrti likova u romanu, stav koji je zastupljen kod ve¢ine romanopisaca posttanzimatskog

perioda jeste da je smrt neizbjeZna i da se od nje ne moze pobjeéi.'*

Moderni knjizevnici, po¢evsi od generacije romanopisaca okupljenih oko Casopisa Servet-i
Findn, za razliku od prethodne generacije pisaca izbjegavaju prikazivati smrt velikog broja
likova i ne pokuSavaju je propitivati. Cilj tih romanopisaca je objasniti ucinak smrti na pojedinca
I njegov unutarnji svijet. Oni pristupaju psiholoskoj analizi i obraduju temu smrti na dosta dublji

nacin. Islamska ucenja koja su dominantna u tanzimatskom romanu gube na vaZnosti u

1 Mustafa Aydemir, "Tanzimat Dénemi Tiirk Siirinde Oliim Algisi", Turkish Studies Dergisi, br. 8, Ankara, 2013, str.
236

12 Burcu Sahin, “Tanzimat’tan Ciimhiiriyet’e Tiirk Romaninda Oliim (1872-1923)” (neobjavljen magistarski rad),
Mimar Sinan Giizel Sanatlar Universitesi, istanbul, 2015, str. 195

13 Yasemin Aslan, "Tiirk Romaninda Oliim (1859-1910)" (neobjavljena doktorska disertacija), Pamukkale
Universitesi, Denizli, 2012, str. 61-62

14 Burcu Sahin, “Tanzimat’tan Climhiiriyet’e Tiirk Romaninda Oliim (1872-1923)” (neobjavljen magistarski rad),
Mimar Sinan Giizel Sanatlar Universitesi, istanbul, 2015, str. 196
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modernom romanu pa se tako samoubistvo viSe ne obraduje kao grijeh, ve¢ kao oslobodenje,

spas pojedinca od tuge i beznada.'®

15 Burcu Sahin, “Tanzimat’tan Cimhiriyet’e Tiirk Romaninda Oliim (1872-1923)"” (neobjavljen magistarski rad),
Mimar Sinan Giizel Sanatlar Universitesi, istanbul, 2015, str. 200-201
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3. ZIVOT I DJELO ERHANA BENERA

Hikmet Erhan Bener roden je 19. aprila 1929. godine u Nikoziji, gradu u kojem je njegov
otac Mustafa Rasit Bener, jedan od prvih doktora nauka u Republici Turskoj, obavljao duznost
nastavnika u jednoj srednjoj $koli na Kipru.'® Njegova majka Mediha Hanim, kéerka uglednog
kadije Sait-efendije, bila je veoma obrazovana zena koja je svirala klavir, poznavala francuski

jezik, zanimala se za francusku i tursku knjizevnost i tu ljubav prenijela na svoju djecu.’

Jedna od utjecajnijih licnosti u zivotu Erhana Benera bio je i njegov stariji brat Viis'at O.
Bener, koji je takoder bio knjizevnik. Svog mladeg brata naucio je da €ita i piSe te mu u ranom
djetinjstvu, zajedno sa njihovom majkom, ¢itao stripove, djeCije ¢asopise i romane, a svakog
Cetvrtka bi ga, dok su zivjeli u Bursi, vodio u kino. Bilge Boliikbasi, mlada sestra Erhana i Viis'at

O. Benera, takoder je bila knjizevnica i dramaturginja na Radiju Ankara.8

Kako je Mustafa Rasit Bener po sluzbenoj duznosti boravio u raznim dijelovima Anadolije,
porodica je bila prinudena na Ceste selidbe, pa je Erhan Bener obrazovanje stjecao u razli¢itim
gradovima, osnovno obrazovanje u Bursi, Sivasu, Zileu i Boluu,*® a srednjoskolsko u Balikesiru i

Kayseriju.

Period pohadanja Srednje Skole u Kayseriju bilo je veoma znac¢ajno za knjizevno stasavanje
pisca. Tada je napisao svoje prve pjesme koje su objavljene u Casopisu Erciyes, a uz o¢evu
finansijsku pomo¢ objavio i zbirku pjesama pod nazivom Sesler (Glasovi).2° Takoder, njegova je
prva pripovijetka, Kiiciik Istasyon (Mala stanica), 1945. godine objavljena prvobitno u asopisu
Erciyes, a potom i u novinama Cumhuriyet, u sklopu Nagrade za najbolju pripovijetku Yunus
Nadi.?

16 Betiil Ozcelebi, Erhan Bener Hayati, Sanati ve Eserleri (neobjavljena doktorska disertacija), Ankara Universitesi,
Ankara, 2004, str. 1

17 bidem, str. 2

18 Feridun Andag, Erhan Bener'in Diinyasina Yolculuk, "GLOBUS" Diinya Basinevi, istanbul, 2004, str. 29-31

19 Betiil Ozcelebi, Erhan Bener Hayati, Sanati ve Eserleri (neobjavljena doktorska disertacija), Ankara Universitesi,
Ankara, 2004, str 6-7

20 |bidem, str. 9

21 Betiil Ozcgelebi, “Erhan Bener’in Oykiiciliigi”’, Ankara Universitesi Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi Tiirkoloji
Dergisi, br. 2, Ankara, 2010, str. 158



Nakon uspjesnog okoncanja studija na Odsjeku za racunovodstvo Fakulteta politickih
nauka, Erhan Bener 1950. godine pocinje raditi kao pripravnik u Ministarstvu finansija. Nakon
tri mjeseca pripravni§tva, uspjesno polaze ispit za finansijskog ispektora i biva imenovan u
sluzbu kao pomoc¢nik finansijskog inspektora u Istanbulu. Medutim, petnaest dana nakon dolaska
u Istanbul, u sklopu istrage Udruge mladih u Ankari biva uhi¢en zbog optuzbi za ljevicarski

aktivizam da bi tri mjeseca kasnije bio pusten na slobodu zbog nedostatka dokaza.

Nakon izlaska iz zatvora imenovan je za sluzbenika za kontrolu u Poreznom uredu u
Ankari, a ubrzo nakon toga, 1951. godine, pocinje raditi kao pomocnik struc¢njaka
ra¢unovodstva.?? Potom 1954. godine odlazi u vojsku a 1959. godine, zbog problema sa srcem,

biva razrijeSen vojne duZnosti te se vra¢a u Istanbul gdje radi kao radunovoda.?

1963. godine zapocinje sluzbu u uredu Savjetnika finansija u Ambasadi Republike Turske
u Parizu. Roman Kedi ve Olim u tom periodu biva preveden na francuski jezik i objavljen u
izdavackoj kuéi Albin Michel 1965. godine. 2

Erhan Bener je nakon toga obavljao razne duznosti, a 1975. godine svojevoljno odlazi u

penziju. °

Plodno knjizevno doba za Erhana Benera pocinje objavljivanjem romana Acemiler
(Pocetnici) 1952. godine,?® i traje do 1966., kada je objavljen roman Baharla Gelen (S
proljecem). Period od deset godina koji je uslijedio obiljeZen je okupirano$¢u profesionalnim
obavezama. Usprkos tome, Erhan Bener nastavlja s pisanjem, ovaj put stru¢nih knjiga o

finansijama i raunovodstvu, koje su prihvaéene i ocijenjene kao znacajan doprinos struci.?’

Nakon odlaska u penziju 1975. godine, u razli¢itim vremenskim periodima obavljao je

duznost urednika ¢asopisa Ozgiir Insan (1975-1977), Sanat Rehberi (1982) i Miilkiyeliler Birligi

22 Betiil Ozcelebi, Erhan Bener Hayati, Sanati ve Eserleri (neobjavljena doktorska disertacija), Ankara Universitesi,
Ankara, 2004, str. 13-14

2 |bidem, str. 15-16

24 |bidem, str. 18-19

% |bidem, str. 20

% Feridun Andag, Erhan Bener'in Diinyasina Yolculuk, "GLOBUS" Diinya Basinevi, istanbul, 2004, str. 78

27 Betiil Ozcelebi, Erhan Bener Hayati, Sanati ve Eserleri (neobjavljena doktorska disertacija), Ankara Universitesi,
Ankara, 2004, str. 28



(1992-1993),% a u svijet knjizevnosti se vratio pisanjem djela Yaln:zlar (Usamljeni), u kojem
opisuje “birokratski period” svoga zivota. Pored novih izdanja ve¢ objavljenih djela, pisac Erhan

Bener neprestano je pisao i nova,?® sve do svoje smrti 2007. godine.

28 Feridun Andag, Erhan Bener'in Diinyasina Yolculuk, "GLOBUS" Diinya Basinevi, istanbul, 2004, str. 245
2 Betiil Ozcelebi, Erhan Bener Hayati, Sanati ve Eserleri (neobjavljena doktorska disertacija), Ankara Universitesi,
Ankara, 2004, str. 28



4. ROMAN KEDI VE OLUM

Roman Kedi ve Olim (Macka i smrt) prvi put je objavljen 1961. godine kod izdavacke
kuée Diin-Bugiin pod prvobitnim nazivom, 4ra Kapi (Prolaz u meduprostoru).*® Nakon §to ga je
1965. godine na francuski jezik preveo Jean-Pierre Dorian i izdavacka kuéa Albin Michel
objavila pod nazivom Chat et la Mort,3! on osvaja Nagradu za najbolji roman Francusko-turskog
kulturnog drustva. Autor, pod utjecajem naziva djela u francuskom prijevodu, odlucuje
promijeniti naziv na turskom jeziku 1 u narednim izdanjima roman biva Stampan pod naslovom

Kedi ve Oliim.%2

Roman prati slikara Zahita iloglua, Sezdesetogodisnjaka koji saznaje da je neizljecivo
bolestan i da mu je ostalo jo§ tri mjeseca Zivota. Potresen ovom vijes¢u, slikar se prepusta
sjeCanjima, pocinje razmiSljati o svojoj proSlosti i propitivati svoje postojanje. Vjerovatno
prvobitni naziv romana Ara Kap: (Prolaz u meduprostoru) proizilazi iz ideje da se glavni junak

nalazi na pragu izmedu proslosti i sadaSnjsti, Zivota 1 smrti.

Iz slikarevih retrospekcija saznajemo da je djetinjstvo proveo u siromastvu jednog sus$nog
anadolskog gradi¢a i1 da je, nakon Sto je poloZio ispit Ministarstva nacionalnog obrazovanja,
poslan na studij slikarstva u Belgiju. Godine koje je proveo tamo utjecale su na njegovu osobnost
1 razumijevanje umjetnosti. Nakon zavrSetka studija u domovini ga je docekala velika
ekonomska kriza pa se slikar, iako ponesen snovima o tome da otvori galeriju i jednoga dana

postane veliko ime, zadovoljava sluzbom nastavnika likovne umjetnosti u jednoj osnovnoj skoli.

Zahit Tloglu se po povratku u domovinu Zeni i ubrzo dobiva prvo sina, pa kéerku. Kéerka
umire s pet godina od Spanjolske groznice 1 to je Zahitov prvi susret sa smréu koja ga duboko
potresa, ali slikar ipak nalazi snagu da nastavi dalje. Smrt se u njegov Zivot po drugi put vraca
nakon 25 godina i uzima mu suprugu. Zakljucivsi kako nije bio sretan u tom braku, ubrzo sklapa
drugi sa dosta mladom Zenom, udovicom. Medutim, Zahitovi prijatelji ovaj brak smatraju
neprimjerenim jer ima dvadesetpetogodi$njeg sina s kojim Zivi, pa i sam slikar, nakon §to ih, na

dan kada je saznao da je teSko bolestan, vidi kako Setaju zajedno, po€inje sumnjati u njihovu

30 Betiil Mutlu, Predgovor za: Bener, Erhan, Kedi ve Oliim, Everest Yayinlari, istanbul, 2019, str. 7

31 U zna&enju Macka i smrt

32 Murat Cikla, "Erhan Bener’in Kedi Ve Oliim’iine Fatalist Ve Psikanalitik Bir Yaklasim Ve Romandaki Olim
Duygusunun Resimsel Okunmasi”, Uluslararasi Folklor Akademi Dergisi, br. 2, Ankara, 2019, str. 274
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odanost te pomislja kako postoji nesto vise izmedu njegovog sina i nove supruge $to ga proganja

sve do smrti.

Druga misao koja opsjeda um slikara Zahita jeste zelja za stvaranjem djela koje ¢e ga
uciniti besmrtnim. Medutim, on nema vremena da stvori takvo djelo. Bolest se postepeno
pogorsava. Jedne no¢i slikar osjeca tezinu na prsima i vidi da mu je na prsima macka, uzarenih,
crvenih 1 prijete¢ih ociju. Slikar ubrzo shvaca da to nije obi¢na macka, ve¢ Azrail koji ¢e mu
uzeti duSu. Smrt, kojoj prvobitno nije pridavao znacaj, sve je bliza. Sada obuzet sumnjama,
strahom, nemirom i razmisljanjima o smrti, slikar gubi vezu sa stvarno$¢u i nemilosrdno ubija

macku koja je slucajno usla u kucu i na trenutak povjeruje da je pobijedio smrt.

Kako strahoviti bolovi koje slikar osje¢a postaju sve jaci i ucestaliji, a samim tim i siguran
znak da se smrt priblizila, Zahit poCinje osjecati ljubomoru prema mladosti i poletu svoje mlade
supruge, vjeruju¢i da mu je ona "ukrala" Zivot, svu ushi¢enost i zanos. Ubijeden da je isto ucinila
svom preminulom suprugu prije njega, jedne no¢i odlucuje je ubiti i tako povratiti svoj zivot.
Mlada Zena spava i nije svjesna opasnosti koja se priblizava, a Zahit odlazi po kuhinjski noz.
Medutim, slabog i iznemoglog slikara Zahita u povratku, na stepenistu, do¢ekuje smrt i on ostaje

tu, bez svijesti, s noZem u ruci.

Kedi ve Oliim je roman u kojem se propituje psihologija smrti. U njemu se, kroz fatalisticki
1 egzistencijalisticki svjetonazor te razli¢ite simbole poput macke, pauka, Zene, krvi, i sl., tumaci
bespomocnost ¢ovjeka spram smrti, sama ideja smrti 1 ljudskog Zivota kao 1 utjecaj razmisljanja
o skoroj smrti na ¢ovjeka. Slikar Zahit Iloglu na kalendaru biljeZi vlastiti datum smrti te iako
ima odreden strah, u pocetku ne pridaje poseban znacaj smrti. Od trenutka kada macku koja mu
dolazi u san protumaci kao samu smrt, ona za Zahita prestaje biti apstraktan pojam ve¢ postaje
stvarnost s kojom se on pokuSava izboriti. Kako roman odmice slikar postaje sve bespomoc¢niji,
nemirniji 1 uplaseniji. Uzasavanje od smrti ima razli¢ite uc¢inke na Zahita pa on nije uvijek
doslijedan u svojim razmisljanjima o smrti — ponekad je skeptiCan, ponekad je prihvata i
bespomoc¢no joj se predaje da bi je ve¢ u sljede¢em trenutku ocajnicki pokusavao prevariti i

pobjeci joj.
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4.1. Recepcija

Neposredno prije objavljivanja romana 1961. godine, Erhan Bener u casopisu Varlik

objavio je pri¢u pod naslovom Kedi (Macka) koja ¢ini jedno (drugo) poglavlje romana.®

U periodu kada je roman prvi put objavljen u Turskoj, zavrijedio je pohvale tadasnjih
knjizevnih kritiCara zbog “originalnosti u obradivanju teme smrti i veoma uspjesne
psihoanalize”. Muhtar Korikci, turski knjizevnik i kriti¢ar, djelo Kedi ve Olim ocjenjuje kao
prvi uspjesan psiholoski roman nakon romana Fahim Bey ve Biz Abdiilhaka Sinasija Hisara, dok
je drugi turski knjizevni kriti¢ar, Oguz Ahmet Barkin, miSljenja da je Erhan Bener temu smrti,
dosta ¢estu u knjizevnosti, u svom romanu Kedi ve Olim uspio obraditi na potpuno drugadiji,

poseban naéin — humanisticki i iz duse.3*

S druge strane, knjizevni kriti¢ar Selim ileri smatra da Erhan Bener nije imao sreée kao
pisac te da je roman Kedi ve Oliim ostao nezapazen na podrudju Turske. Prema njegovom
miSljenju ovaj turski roman, usprkos tome Sto se proslavio u knjizevnosti Zapadne Evrope
Sezdesetih godina, na svom govornom podrucju nije stekao zasluzenu slavu i ,,nazalost, nije

poznat medu turskim citateljima*.3®

Neposredno nakon objavljivanja u Francuskoj 1965. godine, roman privla¢i pozornost

Zapada, a pozitivne recenzije 1 pohvale dolaze, kako iz Francuske, tako 1 iz Belgije 1 Njemacke.

Kriti¢ari sa Zapada slazu se sa turskim kriticarima u pogledu originalnosti djela, uspjesnosti
obradivanja teme, izvanredne psihoanalize i introspekcije, jedinstvenog stila i ritma, 3 a dodatno,
kao uspjeh, isticu opise i domete u docaravanju poeti¢ne atmosfere Istoka, koja, prema misljenju

kriti¢ara Jacquesa de Ricaumounta, “’pored tragicne ljudskosti prici daje i umjetnicku notu.**’

Roman u Francuskoj postaje aktuelan po drugi put, nekoliko godina nakon prvog izdanja,
u peroidu kada Erhan Bener ponovo sluzbuje u Francuskoj (od 1969. do 1973. godine). Jedan se

francuski redatelj, s Zeljom da roman pretoci u film, obratio piscu. Redatelj, njegova supruga i

33 Bener, Hikmet Erhan, “Kedi”, Varlik Yilhi§i 1961, br. 800, Varlik Yayinevi, istanbul, 1961, str 352-355
34 Betiil Mutlu, Predgovor za: Bener, Erhan, Kedi ve Oliim, Everest Yayinlari, istanbul, 2019, str. 11-12
35 Selim ileri, Edebiyatimizda Sevdigim Romanlar Kilavuzu, Everest Yayinlari, istanbul, 2015, str. 481-482
36 Betiil Mutlu, Predgovor za: Bener, Erhan, Kedi ve Oliim, Everest Yayinlari, Istanbul, 2019, str. 12-13
37 Feridun Andac, Erhan Bener'in Diinyasina Yolculuk, "GLOBUS" Diinya Basinevi, istanbul, 2004, str. 167
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Erhan Bener neumorno su radili na projektu za koji su napisali scenarij i zapoceli birati glumce,

medutim, producent je u zadnjem trenutku odustao od filma.®

Roman Kedi ve Olim je imao izvrsnu recepciju u Evropi gdje je postao aktuelan u dva
navrata, medutim, na svom je govornom podrucju, i pored pohvala tadasnjih turskih knjizevnih

kriti¢ara, ostao relativno nezapazen.

38 Betiil Mutlu, Predgovor za: Bener, Erhan, Kedi ve Oliim, Everest Yayinlari, istanbul, 2019, str. 10
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5. EGZISTENCIJALIZAM, FATALIZAM | PSIHOANALIZA

Egzistencijalizam kao filozofski pravac nastaje u drugoj polovici 19. stolje¢a,®® a kao
knjizevni pokret razvija se nakon Drugog svjetskog rata djelovanjem francuskog knjizevnika i
filozofa Jean-Paula Sartrea. Ovaj pravac, Cije je osnovno polaziste beznadeznost ¢ovjeka koji
zivot smatra apsurdnim jer nije u mogucnosti spoznati nikakav visi smisao Zivota i svijeta koji ga
okruzuje,”® u tursku knjizevnost ulazi 1940-ih godina, posredstvom prvih rasprava i ¢lanaka
napisanim o egzistencijalizmu. Objavljivanje Sartreovog rada pod nazivom "Egzistencijalizam je

humanizam" u asopisu Terciime bio je jedan od najvaznijih koraka na ovom polju.*!

Egzistencijalizam se u knjizevnosti definira 1 kao pravac koji tematizira ljudsko postojanje,
covjeka otudenog od drusStva, nemirnog i nesretnog, u potrazi za smislom zivota. Pojmovi
apsurda, slobodne volje, slobode i odgovornosti*? takoder su klju¢ni pojmovi ovog filozofsko-
knjizevnog pravca ¢ijim je idejama protkan i roman Kedi ve Olim. Ako prou¢imo i druge
Benerove romane, uvidjet ¢emo da svi oni nose elemente egzistencijalizma te da su usredotoceni
na pitanje ljudske egzistencije. U romanima Acemiler (Pocetnici) i Los Ayna (Mutno ogledalo)
propituje se ljudska priroda, smisao Zivota te pitanje dobra i zla; u Yalnizlar (Usamljeni) i
Baharla Gelen (S prolje¢em) istrazuje se pitanje tjeskobe i slobodne volje dok Kedi ve Oliim &ini
prikaz unutarnjeg svijeta Covjeka koji se susre¢e sa skorom smréu, meduljudskih odnosa i

sukoba, kao i onih u samom pojedincu.*

Kako bi $to bolje predstavio psihologiju covjeka koji se suoc¢ava sa svojom skorom smrcu,

romanopisac je svoje djelo protkao i idejama fatalizma** i Freudove psihoanalize.

U intervjuu sa Feridunom Andagem, na pitanje da li psihologija kao nauka doprinosi

knjiZevnosti, odnosno pisanju romana, kao 1 obratno, Erhan Bener kaZe sljedece:

3% Emel Kefeli, Metinlerle Bati Edebiyati Akimlari, Akademik Kitaplar Yayinevi, istanbul, 2009, str. 73

40 Seyit Kemal Karaalioglu, Tiirk Edebiyati Tarihi, inkilap ve Aka Basimevi, tom lll, istanbul, str. 34

41 Mustafa Kurt, “Varolusculugun Tiirk Edebiyatina Girisi ve ilk Etkileri”, Gazi Tiirkiyat, br. 4 (Bahar), Ankara, 2009,
str. 139

42 Emel Kefeli, Metinlerle Bati Edebiyati Akimlari, Akademik Kitaplar Yayinevi, istanbul, 2009, str. 75-76

43 Betiil Ozgelebi, Erhan Bener Hayati, Sanati ve Eserleri (neobjavljena doktorska disertacija), Ankara Universitesi,
Ankara, 2004, str. 139-140

44 Fatalizam kao filozofska doktrina predstavlja vierovanje da je sve predodredeno i samim tim neizbjezno. Koristi
se pri definiranju stanja predaje pred sudbinom ili budu¢im dogadajem i vjerovanja da je Covjek nemocan da uradi
nesto drugacije. https://plato.stanford.edu/entries/fatalism/ (posljednji put posjec¢eno: 30.01.2023.)
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Ako uzmemo da je u fokusu romana covjek, shvatit cemo da vazi i jedno i drugo.
Kazu da je Dostojevski prije Freuda otkrio psihijatriju i Kkoristio se
psihoanalizom. Psihologija kao nauka se bavi onim sto je postavljeno pred njom i
pokusava donijeti generalne zakljucke. U tom smislu, kako kaze jedan moj
prijatelj psihijatar, ukoliko dobro prosuduje ljude, romanopisac moze otkriti
Cinjenice koje psihijatar nije uvijek u mogucnosti otkriti. (Andag, 2004:84)%

Bener je misljenja i da, prilikom pisanja psiholoskog romana, romanopiscu sam instinkt
nece biti dovoljan: da bi ¢ovjeka dobro razumio i predstavio, potrebno je da pomno prati tu granu
nauke. Za Benera psihologija ,nije samo sredstvo koje ¢e obogatiti roman, ona je kompas,

obavezan pokazatelj puta s kojim se pisac treba konsultirati pri otkrivanju ljudskog bica."*

Cemil Sena Ongun, Benerov amidza, jedan je od poznatih turskih filozofa. Medutim, kako
sam pisac u intervjuu sa Feridunom Andacem kaze, Ongun nije imao znacajnog utjecaja na
njegovo stvaralastvo a bliskost u njihovim razmisljanjima i idejama pojavila se dosta kasnije, u
periodu nakon Benerovog odlaska u penziju. Usprkos tome, Bener kaze da je njegov amidza

turski filozof koji mu je na najbolji na¢in pojasnio ideje skepticizma.*’

Erhana Benera moguce je okarakterizirati kao knjizevnika koji istrazuje i propituje ljudsku
egzistenciju te Covjekov unutarnji svijet i njegovo mjesto u druStvu. Bener se, kroz
egzistencijalisticki svjetonazor i uz pomo¢ psihologije, u svojim romanima bavio temama bijega,

smisla Zivota i oblika egzistencije.

4 Romanin asil hareket noktasi insandir dersek, bu sorunun iki yanl dogrulugu ortaya cikar. Dostoyevski’nin
Freud'dan once psikiyatriyi kesfettigi, psikanalizi kullandigi soylenir. Bir bilim olarak psikoloji, karsisina gelenle
ilgilenir, genel dogrular saptamaya c¢alisir. Bu agidan, bir psikiyatr dostumun soyledigi gibi, romanci, eger iyi bir
insan gozlemcisi ise, bir psikiyatrin yakalayamayacagi dogrulari, olaylari bulup ortaya cikarir.

%6 Feridun Andacg, Erhan Bener'in Diinyasina Yolculuk, "GLOBUS'" Diinya Basinevi, istanbul, 2004, str. 85

47 |bidem, str. 29
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6. TEMA SMRTI U ROMANU KEDI VE OLUM

6.1. Korak po korak do smrti

Roman pocinje bogatim i zivim opisom Kadikdya, jednog od vecih istanbulskih kvartova.
Usprkos svoj toj guzvi, nas glavni junak, slikar Zahit floglu, osje¢a se usamljenim i prepustenim

sudbini. Saznavsi da su mu ostala jos tri mjeseca zivota, on pocinje razmisljati o Zivotu 1 smrti.

Da [i bi bilo moguce vratiti se u mladost? Ni vratiti se u mladost, niti moci
produziti starost... Smrt mu je sada bila za petama. Jos uvijek je nije mogao
osjetiti, nije vjerovao, ali je znao, tamo, u njegovom nabreklom trbuhu, zmija, vec¢
je zarila svoje zube u njegovo meso. (Bener, 2019: 22-23)*

Zahit {loglu, iako je svjestan svoje smrtonosne bolesti, ne vjeruje i ne prihvata da ée uskoro
umrijeti, nema konkretan strah od smrti, i, usprkos bolovima koje osje¢a, odlazak doktoru

odgada koliko god je to moguce.

Postojala je neka cudna ravnodusnost u njemu. Medutim, uopce nije bio takav
dok je izlazio iz kuce. Bio je zabrinut. Osjecao je tezak teret u sebi. Bilo ga je
strah. Svjestan da je odlazak doktoru sada postao neizbjezna obaveza,
zapostavljao ga je kako bi taj trenutak odgodio Sto je duze mogucée. Naposlijetku,
tek kada su bolovi postali nesnosno jaki i ucestali, odlucio je da izade iz kuce. S
druge strane se, jos uvijek, molio da doktora ne pronade u njegovoj ordinaciji.
(Bener, 2019: 23)%°

Slikar Zahit se moli i nada da nece zate¢i doktora u ordinaciji. To je vjerovatno zato $to i

sam oc¢ekuje ¢uti ono ¢ega se plasi, medutim, vijest da mu je ostalo joS tri mjeseca Zivota zapravo

48 Genclige geri ddonmek mimkiin olabilir miydi? Ne genclige dénmek, ne de yaslhgi daha dtelere gétirebilmek...
Oliim ayaklarinin ucundaydi artik. Daha icinden duyamiyordu, inanmiyordu ama biliyordu; orada, sis karninda,
yilan, dislerini gecgirmisti bir kez etine.

4 Tuhaf bir umursamazlik vardi halinde. Oysa sabah evden cikarken hig¢ de boyle degildi. Tasaliydi. Agir bir yiik vardi
Ustiinde. Korkuyordu. Doktora gitmenin artik kaginilmaz bir zorunluluk haline geldigini bile bile, bu ani olabildigi
kadar geciktirmek icin bir hayli savsaklamisti. Sonunda ancak agrilar dayanilmayacak kadar artip sikilasinca karar
verebilmisti evden ¢ikmaya. Bir yandan da —halad- doktoru muayenehanesinde bulamamak i¢in dua ediyordu
icinden.
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ublazava taj strah i osjecaj neizvjesnosti. Po prvi put se osjeca bespomocénim pred smréu i

ravnodusno prihvata svoju sudbinu.

Veoma mu je laknulo kada je od doktora cuo da ¢e za tri mjeseca umrijeti. Kao da
smrt i nije bila toliko vazna. (U to se svakako nije lako moglo povjerovati.) Vise
nije bilo potrebe brinuti se zbog raznih mogucnost i tugovati. Bespomocnost ga je
spasila svih tih nevolja. Gotovo da je to nesto zbog cega se trebalo radovati...
(Bener, 2019: 23)%

Kako slikar zalazi dublje u svoje misli vidimo da smrt, iako joj Zahit svjesno jo$ uvijek ne

pridaje znacaj, ipak utje¢e na njega na podsvjesnom nivou:

[...]1 Moglo bi se re¢i da mu je sama cinjenica da je Ziv pricinjavala dovoljno
zadovoljstva. Svaki kutak ovog svijeta bio je obojen i osvijetljen. Volio je svjetlost,
volio je sunce, ali ne zimsko sunce ili tuzno, ojadeno sivilo nagomilanih oblaka,
covjek samo dok je mlad mozZe voljeti sivu boju. Ono na Sta je on mislio, sto je

volio bili su crveni tramvaji, zlatne kose, usijana tirkizna mora, poput svile zelene

ravnice, Sareni, razigrani svijet u bojama duge. (Bener, 2019: 26)°!

Slikar, dakle, shvata da u sebi jo§ ima ljubavi prema zivotu i svijetu ispunjenim jarkim

bojama. Za njega je smrt susta suprotnost tome svijetu:

A Sta je to smrt? Jedna gomila crnila, bjelila i sivila. Jedan bezbojan svijet.
(Bener, 2019: 27)%?

Zahit Tloglu suocava se sa ¢injenicom da je njegov Zivotni vijek ograni¢en i da se mora
zadovoljiti prethodno postignutim jer sada “nema dalje”. On uvida da je zivot zaista prolazan za

svakog od nas i pokuSava dati svoje tumacenje Zivota i ispravnog nacina Zivljenja.

50 Doktordan, U ay icinde dlecegi haberini alinca bayag hafifledi. Oliim o kadar dnemli degildi sanki. (Kolay kolay
inanilmiyordu buna zaten.) Bundan sonra gesitli ihtimaller (zerine kafa yorup Gzilmeye lGzum kalmamisti.
Caresizlik, butiin bu sikintilardan kurtarmisti onu. Neredeyse sevinilecek bir sey...

51 .salt yasamis olmanin bile ona yetecek kadar zevk verdigi séylenebilirdi. Her yani renk icinde, isik icindeydi bu
dinyanin. Isig1 seviyordu, giinesi seviyordu. Ama kis giinesini ya da bulutlu kiimelerin hizinli, sikintih griligini
degil, insan ancak gencken griye tutkun olabilirdi. Onun diisiind(igli, onun sevdigi kirmizi tramvaylar, altin sarisi
saclar, parlak, camgbbegi mavi denizler, sicak, ibrisim yesili ovalar, gokkusaklari ile civil civil, renk icinde bir
diinyaydi.

52 Neydi ki 6lim? Siyah, beyaz ve gri bir yigin. Bir renksiz diinya.
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Tu, medu ljudima koji ispred njega prolaze poput jedne, od vrucine omlitavijene,
otopljene i sjedinjene nakupine, ima onih koji ¢e umrijeti danas, sutra, za tri
mjeseca, tri ili pedeset godina. Niko od njih ne zna kada ée umrijeti. Tacnije,
nitko od njih ne vjeruje da cée jednoga dana umrijeti. Medutim, kao i njegovom
vlastitom Zivotu od Sezdeset godina, svakom od njih ée zasigurno jednog dana
doci kraj. Tada Ce biti jasno da nije vazno da li se zivi tri mjeseca, tri godine ili
trideset godina, veé biti Ziv u jednom ogranicenom vremenskom periodu. Sto je
vise razmisljao o tome, to se vise cudio svojoj ravnodusnosti. (Bener, 2019: 26)%

Prepustivsi se sjecanjima, zakljuCuje da njegov zivot nije bio ispunjen radoscu i da ga nije
prozivio punim plu¢ima. Posto sada smrt predstavlja spas od svih briga i ne vidi razlog da brine

za zdravlje, odlucuje oti¢i u kafanu i prekrsiti sva pravila kojih se drzao do sada.

Po prvi put nakon nekoliko mjeseci mogao je tako opusteno i bez straha piti pivo i
pusiti cigarete. Nema potrebe da vise pazi na ishranu. Kao da se oporavio i vise
nije bilo potrebe za dijetom... , Pa S$ta,” pomislio je. , Umrijet cu

svakako. “(Bener, 2019:45-46)>

Vijest o skoroj smrti pokrece fatalisticka ali 1 neka hedonisticka razmisSljanja 1 porive kod
Zahita koji je uvjeren da sada moZe neograni¢eno raditi sve $to je do sada loSe utjecalo na
njegovo zdravlje. Zahit ne Zeli u trenutku smrti Zaliti za neprozivljenim zivotom pa pokusava

odlu¢iti kako, uz §to viSe uzivanja, provesti svoja posljednja tri mjeseca.

Kao da ée se, ako se u trenutku smrti prisjeti da je ostalo uZitaka koje nije okusio,
ljepota koje nije vidio iako je to bilo moguce, napatiti u umiranju. ,, Pitanje je
odluciti kako provesti ova dva mjeseca. Ta tri mjeseca treba da budu takva da se
na kraju trebam osjecati staro kao da sam Zzivio jos najmanje Sezdeset godina.
Onda necée biti vrijedno Zaljenja. *“ (Bener, 2019: 46) >°

53 Surada, sicaktan yumusamis, eriyip birbirine kaynamis bir yigin halinde éniinden gecen insanlar icinde bugiin,
yarin, {g ay, Ug yil ya da elli yil sonra 6lecekler var. Higbiri ne zaman 6lecegini bilmiyor. Daha dogrusu, higbiri bir
giin gelip olecegine inanmiyor. Oysa, gecen kendi altmis yillik 6mri gibi, her birinin béylece yasanmis dmrii, bir glin
elbet sonuna gelecek. iste o zaman, &nemli olanin ti¢ ay, Uc¢ yil ya da otuz yil degil, sinirlandiriimis bir siire icinde
yasamak oldugu anlasilacaktir. Diisiindiik¢ce, bu kadar sogukkanli olusuna kendisi de sasiriyordu.

54 Aylardan beri ilk kez bu kadar rahat, bu kadar korkusuz icebiliyordu birasiyla sigarasini. Perhiz gereksiz artik.
Sanki iyilesmis de perhize o yiizden gerek kalmamis... “Ne olmus yani,” dedi. “Oleceksek lecegiz.”

55 Sanki dlecegi sirada, elinde oldugu halde tatmadigi zevkler, gérmesi mimkiinken gérmedigi giizellikler kaldig
aklina gelirse diinyada, can vermekte gigliik ¢cekecek... ""Butiin sorun su bir iki ay1 nasil gecirmek gerektigine karar
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Fatalizam kod slikara Zahita u prvom poglavlju ogleda se i u njegovoj ,.kona¢noj“ definiciji
Zivota:

Da, zasto da tugujem, patim i brinem kad Zivot nije nista drugo do Kratkotrajan
san, neka c¢udna igra sjena? (Bener, 2019: 37)°°

Zahit iloglu se veé¢ predaje sudbini, propituje Zivot i smrt kojim vise ne pridaje znacaj.
Neko¢ jarkim bojama ispunjen svijet 1 zivot danas je za njega samo kratak san, iluzija, a smrt, taj

bezbojni svijet, ,,zmija u trbuhu®, jedina istina.

U prvom poglavlju slikar, prepustivsi se fatalistiCkom uvjerenju da je sve ve¢ odredeno i
da ne postoji nesto §to moze uciniti da promijeni svoju sudbinu, uz odredenu dozu ravnodusnosti

propituje svoje postojanje, Zivot i smrt.

U drugom poglavlju, smrt i spoznaja da ¢e zaista uskoro umrijeti postaju konkretni. U
trenutku kada Zahit usni macku i to protumaci kao simbol smrti, on pocinje osjecati konkretan
strah od smrti koja je samo dan prije za njega bila apstraktan pojam. Tad ga pocinju obuzimati

intenzivni bolovi, halucinacije, prividenja i o¢ajni¢ka borba za bijeg od smrti.

Drugo poglavlje pocinje Zahitovim budenjem iz noé¢ne more u kojoj jedna ogromna macka
crvenih oc€iju sjedi na njegovim prsima i gusi ga. Uznemiren 1 uplasen, pokusava uvjeriti samog
sebe da je to bio samo san jer kada je protresao prekriva¢, nije ¢uo udarac njenih Sapa o pod.
Vazno je napomenuti da od tog trenutka, granica izmedu stvarnosti i prividenja postaje fluidna a

narator "nepouzdan”.

Zatvorio je oci. Jo§ uvijek mu je na prsima ona teZina, ona uznemiravajuca
toplina. Mora da ga macka sada, skrivena u nekom ¢osku, ceka da zaspi da bi mu

skocila na prsa. Skrivena ispod kreveta, a mozda i pored njegovih nogu. (Bener,
2019:50)°’

vermekte. Oyle {i¢ ay olmali ki bu, sonunda kendimi en az bir altmis yil daha yasamis gibi yaslanmis hissetmeliyim.
O zaman artik hayiflanmaya degmez."

56 Evet, dmiir denen sey kisa siireli bir diis, bir acayip golge oyunundan baska bir sey degilken ne diye iiziilmeli,
sikilmali, her seyi kendine dert edinmeliydi?

57 Gozlerini yumdu. Gégsuiniin tstiinde hala o agirlik, o sikinti verici sicaklik. Kedi simdi odanin bir késesine sinmis,
Ustline sigramak icin uykuya dalmasini bekliyor olmali. Karyolanin altinda, belki de ayakucunda.
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Zahit postaje opsjednut mackom. Jo$ uvijek potresen strasnim snom, shvata da se ne sjeca
nicega: ni §ta je dan prije radio pa Cak ni vlastitog imena. U tom trenutku pocinju bolovi u trbuhu
a slikar im se raduje jer predstavljaju most izmedu njega i proslosti za koju je mislio da je

zaboravio. Nedugo zatim, slikaru se opet privida macka:

Odjednom se nasao u vakuumu. Tu je i macka. Bas ispred njega, dobro je vidi.
Ogromna, crno-siva tigrasta macka. Uplasio se. Prepoznao ga je. To nije bila
macka, ve¢ prerusen neprijatelj. Sa svojim golemim, ostrim zubima i ravnim,
dugim brkovima. [...] Macka kao da se nasmijala. Oci su joj bile crvene poput
krvi. "Ovo je vrag"”, pomislio je, osjecajuci kako mu tijelo obliva hladan znoj.
“Ovo je vrag...” Macka je postajala sve veca i veca. Njeno rezanje, uz neprekidno
zavijanje, postajalo je sve glasnije i odjekivalo je medu zidovima. Htio je ispruziti
ruku i odgurnuti je. Kada je dotaknuo, kao da se opekao. U usima mu je odzvonio
strasan krik. Prodoran, zastrasujuc, piskav mijauk, urlik carobnjaka koji je ledio
krv u zZilama. Pricekao je, zadrzavajuci dah. Cekao je da tama iznenada nestane,
a sobu prekriju stravicne paklene vatre. Trebalo je da se pomoli. Molitvom koja
¢e udaljiti zloduha. Trebalo je da izgovori Sehadet. Rijeci su mu bile na vrh jezika,
ali ih se nikako nije uspio sjetiti. (Bener, 2019: 51)*

Slikar Zahit u drugom poglavlju susta je suprotnost onom iz prvog poglavlja: on je sada
nemiran i prestrasen, o¢ajan, pun tjeskobe i u jednom trenutku se okrece vjeri. Jedan od razloga
zbog kojih Covjek suocen s vlastitom smréu nalazi utjehu u religiji jeste to §to ona ,,umanjuje
utjecaj i mo¢ smrti, ¢ini njenu pojavu samo jos jednim korakom u planu ili postojanju koje se
nastavlja u beskonacnost te time ne dopusta kraj (kao takav) sto opusta covjeka te mu daje laznu
nadu. Tako oslabljenoj smrti covjek mozZe prici, moze je uzeti u obzir, a da ne riskira svoje

postojanije ili svjetonazor.”

%8 Birdenbire boslukta kalakalmis. Kedi orada. Tam karsisinda, iyice goriiyor. Kocaman bir yaban tekiri. Urperdi.
Taniyordu. Kedi degil, kilik degistirmis bir diismandi. iri, sivri disleri, dik uzun biyiklari ile. [...] Kedi sanki gild.
Gozleri kipkizil. Soguk bir terin kapladigini hissetti govdesini. 'Seytan bu," dedi. "Seytan bu..." Kedi durdugu yerde
gitgide irilesiyordu. Hiriltisi degismez bir ugultuyla biylyor, duvarlara garpip yankilaniyordu. Elini uzatip itmek,
uzaklastirmak istedi. Eli atese degmis gibi oldu. Keskin bir ses ¢inladi kulaklarinda. Yirtici, korkung, tiz bir
miyavlama, damarlarindaki kani donduran bir biylcl ¢ighgi. Solugunu tutarak bekledi. Karanligin birdenbire ikiye
ayrilmasini, ortaligi korkung¢ cehennem alevlerinin kaplamasini bekliyordu. Bir dua okumasi gerekliydi. Seytani
uzaklastiracak bir dua. Kelimeyi sehadet getirmeliydi. Dudaklarinin ucundaydi sozler, ama bir tlrli kelimeleri
hatirlamiyordu.

59 Marko Mohr, Odiseja u smrt: Tematiziranje smrti u filozofiji egzistencije (Neobjavljeni diplomski rad), Sveuctiliste
u Zagrebu, Zagreb: 2022, str. 6
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Razmisljajuéi o straSnom snu, Zahit dolazi do zakljucka da mu je u san dosla smrt a

snovidenje tumaci kao simbol smrti.

Polako je shvatao, ono je bila sama smrt. Onaj, $to mu je sjeo na prsa, zgrabio ga
za grlo i pokusao mu uzeti dusu, bio je sam Azrail. Kako je moguce da ga nije

prepoznao po tim ludim, uZarenim crvenim ocima. (Bener, 2019: 53)%°
Od tog trenutka, odnosno od trenutka kada smrt postane konkretna, ,,tjelesna®, duhovno
stanje slikara Zahita oscilira izmedu ocajni¢ke borbe sa smréu i ravnodusne predanosti sudbini.
On sam oznacava datum svoje smrti na kalendaru i svaki sljede¢i dan koji precrta ga uzbuduje.
Smrt nesumnjivo postaje Zahitova snaZzna opsesija 1 nerijetko je sam sebi pokuSava iznova i
iznova protumaciti i definirati. Medutim, postavlja se pitanje kako da sebi objasni nesto $to ne

zeli prihvatiti?

Za Zahita smrt je ponekad nepozeljan, stravi¢an dogadaj, dug i muc¢an proces U kojem se
covjek bori da prezivi a katkada utvara uzarenih o¢iju koju ne¢e mo¢i izmoliti da ga postedi i od

koje nec¢e moci pobjeci, a katkada je, pak, bez ikakvog posebnog znacaja, samo kraj:

Smrt nema drugo znacenje osim Sto golemim krizem oznacava jedan ve¢ odavno
poznat kraj. (Bener, 2019: 60)5!

Da bi pobjegao od razmiSljanja o smrti Zahit se ¢esto vraca u proslost i razmisSlja o svom
zivotu. Kako svojoj porodici nije saopstio vijest o svojoj skoroj smrti - moguca reakcija porodice
takoder je misao koja zaokuplja Zahitov um. Odlucuje da, iako zna da tako nec¢e mo¢i do kraja,
ipak nikome niSta ne kaze. Ta odluka vjerojatno proizilazi iz njegovog straha da ¢e porodica

ostati ravnodusna kada Cuje tu vijest.

Zahit u podsvijesti to zna, ali ne prihvata da polako dolazi do kraja svog zivota. To, kao 1
strah od nepoznatog glavni su uzroci svih nemira, unutarnjih preobrazaja i zabluda, kao i
ljubomore koju pocinje osjecati prema zivima, a posebno prema supruzi za koju vjeruje da mu,

kao 1 svom biv§em suprugu uzima Zivotnu shagu.

50 Anliyordu yavas yavas, 6limdi bu gelen. Gogsiine ¢cdreklenmis, bogazina yapismis, canini almaya calisan Azrail'in
ta kendisiydi. Nasil da tanimamisti o ¢ilgin, kipkizil yanan gozlerinden.
51 Bliimiin coktan bilinen bir sonu, kocaman bir ¢arpi isaretiyle tescil etmekten baska bir anlami yok.
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Odjednom je primijetio da prema svojoj supruzi potajno osjeca mrznju. Taj je
mrsavi, bolesljivi i tuberkulozni covjek umro. A Zena je svu njegovu Zivotnu snagu
uzela sebi, Zivot mu ispila naiskap. Sada je dosao red na drugog supruga. I kada
on umre, ona ce, iako bez krvolocnosti i strasti, nastaviti piti krv drugim
muskarcima, tom snagom napajati svoju dusu. (Bener, 2019: 57)%2

Iscrplien od razmisljanja o proslosti i emotivno rastrojen, Zahit Iloglu pomislja i na
samoubistvo. Cinjenica da nije Zivio Zivot, da je samo postojao, te da nakon smrti neée ostati ni
traga o tome da je ikada bio ziv prividno su dovoljni razlozi za taj korak. Na kraju drugog
poglavlja svjedo¢imo jo§ jednoj brzoj preobrazbi u Zahitovim razmiSljanjima: dok u jednom
trenutku slikar ne vidi razlog da Zivi, u drugom, pak, nalazi dovoljno snage i samopouzdanja da

stvori djelo o kojem masta cijeli zivot i koje ¢e ga uciniti besmrtnim.

6

Pogledao je u Sine. Ponovo je pomislio, oja je razlika izmedu sada i tri
mjeseca poslije?” Ugrizao se za usne. Znao je da ne¢e moci, da je, u jadnom
is¢ekivanju, svoje krupno tijelo primoran vuci do kraja. Poceo se tiho, sumanuto
smijati. Obrve su mu se skupile na neki cudan nacin, njegovo lice poprimilo je
neuobicajen, zastrasujuci oblik. “Vidjet ¢e oni!” progundao je, kroz diviji, srdit
smijeh. “Vidjet ¢e ko je Zahit lloglu. Nisam jos uvijek umro, nisam. Tri mjeseca,
je li? Samo da se dohvatim kista. Sve je u glavi, gospodo. Ako mozes u glavi
zamisliti svoje djelo, gotovo je. Ostalo je jednostavno. To moze svatko uciniti.
Ucinit ¢u. Vidjet cete. Sve mi je u glavi spremno. Spremno ve¢ godinama. Samo

da pocnem... ”(Bener, 2019: 74)3

Trece poglavlje obiljezeno je unutarnjim konfliktima slikara Zahita. Dok u jednom

trenutku Zahit, predan sudbini lezi na krevetu ¢ekajuéi da primi, po njegovom misljenju, sada

62 Birden, karisina karsi icin igin kin beslemekte oldugunu fark etti. O adam, zayif, hastalikli, verimli, 6liip gitmisti.
Bu kadin onun biitin hayat glicini kendine almis, onun hayatini sonuna kadar sémirmistii. Simdi sira ikinci
kocaya gelmisti. O oldiikten sonra da, dyle kanl canli ve pek sehvetli olmasa da, baska erkeklerin hayat glclni
emmeye, kendi canini bu giigle semirtmeye devam edecekti.

63 Raylara bakti. Bir dakika sonrasi ile {i¢ ay sonrasi arasinda ne fark var, diye disiindi tekrar. Dudaklarini isirdi.
Yapamayacagini, sonuna kadar zavalli bir bekleyis icinde koca govdesini siiriiklemek zorunda oldugunu biliyordu.
Kisik kisik, delice glilmeye basladi. Kaslari bir tuhaf catilmis, yliziine degisik, Grkltlicl bir anlam yerlesmis.
"Gorecekler!" diye homurdandi, yabansi, sinirli giiltsleri arasinda. "Gérecekler Zahit iloglu'nun kim oldugunu.
Olmedim ben daha. Olmedim. Ug ay ha? Alayim fircayi elime bir kere. Biitiin mesele kafada, efendiler. Kafanin
icinde olgunlastirabildin mi eserini, tamam. Otesi basit. Herkesin yapabilecegi sey. Yapacagim. Géreceksiniz.
Kafamin iginde hazir hepsi. Yillardan beri hazir. Bir basladim mi..."
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ve¢ uzaludnu i1 beskorisnu injekciju, u drugom trenutku razmislja o tome kako postoji mogucnost

da je doktor pogrijesSio i u njemu se iznova rada nada.

Znao je da nema Koristi od tih injekcija; ali je morao, poput kakve neizbjezne
zadace, da trpi i tu davez. (Bener, 2019: 75)%

| ovdje je prili¢no uocljiv fatalizam slikara: ve¢ je odredeno da ¢e umrijeti i tu ¢injenicu
ne moze nikakva injekcija promijeniti. Slikar, tako Sto sebe prestaje smatrati ,,subjektom
moénim da utjeCe na svoj Zzivot i stvarnost, preuzima ulogu ,,0bjekta”, igracke sudbine,
prepustene na milost i nemilost vi$oj sili, jer je svako suprotstavljanje beskorisno. Mozemo reci

da se slikar odricanjem odgovornosti odriée i svoje slobode.

Bilo je prvi put da razmislja o necemu takvom otkako je saznao koliko je
beznadezna njegova bolest. Na trenutak se razveselio kao da je postalo
nedvojbeno da je doktor, u ciju je nepogrijesivost toliko vjerovao, ucinio
pogresku. Zasto da ne? Ljudski je pogrijesiti. Zar nikada nije cuo za takav slucaj?
Greska je u njemu; samo covjek moze toliko obezvrijediti Zivot. Cak i najveci
doktori mogu pogrijesiti i prevariti se. Nije OVO obicna prehlada ili gripa! Pitanje
je zivota i smrti. Povjerovati onome Sto kaze doktor i odmah se pokoriti svojoj
sudbini nije nista drugo do samoubistvo. (Bener, 2019: 77)%

Utjecaj egzistencijalizma ogleda se 1 u prikazu slikareve usamljenosti 1 otudenosti od
drustva, pa 1 vlastite porodice. On je toliko usamljen i otuden od svoje porodice da im se plasi
saopstiti vijest o svojoj skoroj smrti, ne zato Sto ¢e (porodica) tugovati, vec iz straha da ¢e vidjeti
kako su ravnodus$ni. Zanimljivo je 1 to da Zahit pronalazi nadu, volju za Zivotom 1
samopouzdanje kada se prisjeti ,,Bozanskog djela® koje planira naslikati, a ne dok razmislja o

svome sinu ili supruzi.

54 Bosuna oldugunu biliyordu bu ignelerin; ama kag¢inilmasi miimkiin olmayan bir édev gibi katlanmasi gerekti bu
angaryaya.

65 Hastaliginin umutsuzlugunu dgrendiginden beri, ilk kez bdyle bir sey geliyordu aklina. Yanilmazligina o kadar
inandigl doktorun yanilmis oldugu sanki kesinlesmis gibi sevindi bir an. Ama nigin olmasin? Yaniimak insana 6zgi
bir sey. Az mi duymustu bdyle olaylar? Kabahat kendisinde; insan, hayati ancak bu kadar kiicimseyebilir. En biyik
hekimler bile sirasinda yanilabilir, aldanabilirler. Basit bir nezle, bir soguk alginligi degil ki bu! Bir 6lim kalim
sorunu. Bir doktorun dedigine hemen inanip, alinyazisina hemen boyun egmek, intihardan baska bir anlama
gelmez.
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Vierovao je da je fizicka smrt moguca tek kada se krv u venama potrosi ili
presusi, jer je krv simbol ovozemaljskog Zivota. Koliko god sam sebe potcjenjivao
i s gorkom poniznoscéu govorio “Istrosio sam se“, znao je da je jedina istina, za
koju je vjerovao da u njemu ne moze nestati, bila uvjerenje da ce prije ili kasnije
stvoriti to veliko djelo. Onoga dana kada prestane vjerovati u to, postat ée jedna
bezdusna, prazna ljustura. (Bener, 2019: 78)%

Za Zahita ¢e smrt u njegovoj dusi nastupiti tek kada izgubi nadu da moze stvoriti djelo o
kojem godinama masta, ,,Bozansko djelo, kako ga on naziva, umjetnicko djelo koje niko dosada
nije naslikao niti ¢e mo¢i naslikati nakon njega. Medutim, za boZansko djelo koje ¢e ga uciniti
besmrtnim potrebna je bozanska snaga, a slikar Zahit je nema. Zahit odgada stvaranje djela i za
to krivi sudbinu i smrt te ni$ta ne poduzima, jer zapravo nema dovoljno samopouzdanja. Kod

njega je prisutna i doza straha da ¢e shvatiti da zapravo nije umjetnicki genij kakvim se smatra.

Ovakav stav mogucée je protumaciti filozofskim ucenjem danskog teologa i filozofa Sgrena
Kierkegaarda. Prema Kierkegaardu, niti jedna fizicka bolest nije smrtonosna, “smrtonosna
bolest” zavrSava smrcéu; smrt, dakle, predstavlja kraj bolesti. Prava smrtonosna bolest za ¢ovjeka
jeste beznade. Beznade i o€aj isto tako su rezultat nedovoljne vjere Covjeka. Kierkegaard tvrdi da
smrt zivotu daje odgovornost, pruza smisao 1 vrijednost, jer covjek odmah nakon rodenja “stari u

smjeru smrti”, Zivot je samo odgodena smrt.5’

Zahit prilikom Setnje po Kadikéyu dobiva bolove u trbuhu 1 gubi svijest. On tone u san i
zatice se na jednoj plaZi po kojoj neprestano koraca, medutim, koracati postaje sve teZe da bi u
jednom trenutku postalo nemoguce, §to on u svojoj podsvijesti tumaci kao smrt. Nedugo zatim u

snu mu se opet pojavljuje macka.

U usima mu je odzvanjalo poznato, zastrasujuce mijaukanje. Prepoznao je macku
iz svojih nocnih mora koja je stajala pred njim crvenih, plamtecih ociju. Taj
zloban, podrugljiv osmijeh, te ostre, krvave zube, to izbezumljujuce, ljutito
rezanje. [...] Macka mu se, u jednom skoku, popela na rame. Njena ogromna
tezina bila mu je na ledima, pritiskajuci mu tijelo na tlo. Odjednom je osjetio kako

56 Maddesel 6liim, ancak damarlardaki kanin tiilketmesi ya da kurumasiyla miimkiin olduguna dair bir inanci vardi.
Cunkl kan, maddesel hayatin bir semboliydi. Kendi kendini ne kadar hor gorse, aci bir algakgoniillikle, "Bizde is
kalmamis artik," dese de biliyordu ki icinde ¢liremedigine inandigi tek gercek, o bliylk eseri er ge¢ yaratacagina
olan inanciydi. Bu inanci yitirdigi glin, ruhsuz, bos bir kalip haline gelecekti.

67 Fatma Didem Altunay, Varolscu Felsefede Oliim Kavrami (neobjavljeni zavrini rad), Mugla Sitki Kogman
Universitesi, Mugla, 2017, str. 34-35
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tone u pijesak. Sva snaga mu je iscezunla. Stalno ga je gurala prema tlu. Lice mu

se zalijepilo za vruci pijesak. Usta mu se ispunila pijeskom. Prsa su mu gorjela.

Nije mogao disati. Gusio se. Pijesak mu je ulazio u oci. (Bener, 2019: 87-88)

Nakon ovog znakovitog prividenja u kojem ga macka gura u zemlju, Zahitova
bespomocénost i oc¢aj dosezu vrhunac. Slikar od tog trenutka viSe ne¢e moci rasudivati Sta je

stvarno a Sta ne. Pocet ¢e gubiti 1 pojam o vremenu.

Slikar ¢uje zvuk iz kuhinje 1 vidi da je u kucu zalutala jedna uli¢na macka, bas poput one
iz njegovih no¢nih mora — punacka, divlja, sive boje. Ta macka predosjeca svoju sudbinu, te se
pokusava sakriti u ¢osak, mijaucuéi i sik¢uéi.

Misici su joj bili napeti, kandze rasirene, ostri, zakrivljeni nokti strsili Su iz svog

korijena. Rep je nervozno poviacila po podu. Na glavi | usima je imala ogoljene
oziljke od Zestokih borbi. (Bener, 2019: 97)%

Slikar Zahit 1 zlokobna macka iz njegovih snova sada mijenjaju uloge. Strasno snovidenje,
pred kojim se slikar osjecao tako bespomoc¢no, sada ocajnicki pokusava pobjec¢i od njega. I Zahit
je svjestan svoje iznenadne mo¢i. Uvjeren da je to vrag, zlotvor iz njegovih snova koji mu dolazi
uzeti dusu te da je to sada postalo pitanje Zivota 1 smrti za jednog od njih dvoje, zatvara
kuhinjska vrata. Nakon potjere i jurnjave koja ne traje dugo, Zahit nemilosrdno 1 mucki ubija

macku.

Zahit na trenutak osjeca ushicenje i zadovoljstvo uvjeren da je na neki nacin pobijedio
sudbinu. Veoma brzo shvata da je u pitanju bila neduzna macka i moli Boga da mu oprosti taj
grijeh. Kod Zahita se radaju novi unutarnji konflikti: Da li je ono bila obi¢na uli¢na macka ili

tiranin, demon iz pakla? Ako jeste sejtan, kako ga je uspio ubiti? Da li Bog zaista sve vidi?

8 Kulaklarinda tanidik, Grkitiici bir miyavlamanin ¢inlamasini duydu. Kipkirmizi, alev alev yanan gézleriyle
karsisinda duran korkulu duslerinin kedisini tanidi. O keskin, alayci giills, o sivri, kanh disler, o soluk tikayan kizgin
hirilti. [...] Kedi bir sigrayista omzuna tirmanivermisti. Korkung¢ agirhgiyla sirtindaydi, yere dogru bastiriyordu
govdesini. Kumlara kapaklandigini hissetti birden. Biitlin dayanisi gitmisti. Durmadan itiliyordu yere dogru. Yizu
sicak kuma yapismisti. Agzina kumlar doluyordu. G6gsi alev alev yaniyordu. Soluk alamiyordu. Tikaniyordu. Kumlar
gozlerini dolduruyordu.

9 Kaslari gerilmis, penceleri acilmis, sivri, kivrik tirnaklari yuvalarindan disari firlamisti. Kuyrugu sinirli sinirli
slpdriyordu yeri. Basinda, kulaklarinin Gstiinde, yirtici kavgalardan kalma kel izleri.
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Prisjecajuci se svoje proslosti, on pokusava odgovoriti na pitanje da li je zivio kao vjernik
ili nevjernik. Ovo je ujedno Zahitov posljednji osvrt na proslost. Slikar, o ¢ijoj zivotnoj prici 1
proslosti saznajemo iz Cestih retrospekcija, gubi sposobnost rasudivanja i prepusSta se

halucinacijama i zabludama.

Imao je, dakle, tako okrutnu i krvolocnu stranu za koju nije znao, koje do sada
nije bio svjestan? S jezom se prisjetio neobicnog zadovoljstva koji je osjetio dok je
ubijao macku. (Bener, 2019: 107)"°

Zanimljivo je to Sto macka koju slikar ubija na glavi i uSima ima ,,tragove zestokih borbi®.
Ako je ona simbol smrti, ti 0Ziljci mogu biti rezultat ,,borbe protiv smrti* koju vodi Zahit Iloglu i

oni poput njega.

Prvi je dan Kurban-bajrama. Slikar Zahit kroz prozor svoje sobe promatra kako kasapin,
ravnodusnog izraza lica, kolje ovcu a potom joj brzo i vjesto skida kozu. Oko njega obilaze
gladne, pohlepne macke. Zahitov fokus je na kurbanu koji se gréi i mlazu tople krvi koju zemlja
upija. Nije sigurno da li je to bilo samo prividenje ali je scena kraja jednog Zivota silno dojmila

Zahita koji sada opsesivno trazi znakove Zivota u sebi.

Zahit sam sebe viSe ne moze uvjeriti da je ziv samo na osnovu svojih ¢ula vida i dodira te
sposobnosti razmisljanja, sada mu je potrebno da vidi protok krvi, izvora zivota, u Svojim

venama.

Kad bi samo mogao opaziti struju u svojim venama. Krv mu je postala ustajala.

Zgrusala se. Ruke i noge su mu poput leda. Krv ga vise nije grijala. (Bener, 2019:
119)"

Pojam o vremenu se u petom poglavlju gubi u potpunosti, vrijeme je neodredeno, odvija se

prema tome da li je slikar budan ili ne.

7 Demek icinde bilmedigi, bugiine kadar farkinda olmadigl boylesine zalim ve kan icici bir tarafi vardi? Kediyi
oldirtrken duydugu garip zevki ici Grpererek hatirhyordu.

7Y Damarlarinin icindeki akintiyi bir yakalayabilseydi. Cékelmis, durulmus kani. Pthtilasmusti. Elleri ayaklari buz gibi.
Kani isitmiyordu icini artik.
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Zahit neprestano razmi$lja o kasapinu i njegovoj zivotnosti. Jednako kako vijeruje da je
njegova supruga ziva zahvaljuju¢i krvi bivSeg supruga te da ¢e nastaviti zZivjeti kada ispije i

njegovu, tako vjeruje i da je kasapin, na isti nacin, zahvaljujuéi krvi kurbana, jak i pun Zivota.

Zahit se po prvi put pocinje plasiti samoce. U jednom u nizu prividenja vidi svoju majku i

kasapina:

Kasapin je, pored njega, cucao na tlu. Kao da se od nekoga skrivao. Noz je sakrio
u rukav svoje jakne. S gorcinom je pomislio: “Pricekat ¢e da umrem. Isisat ¢e mi
krv. Ispit ée je naiskap. Ispraznit ée me...* (Bener, 2019: 123)"

Peto poglavlje je zanimljivo i po tome Sto se uglavnom sve dogada po no¢i ili u tami kada
¢ulo sluha dolazi u prvi plan, stoga i slikar Zahit stalno osluskuje ,,svoju unutrasnjost™, svoje

organe, 1 korake kojima mu se smrt priblizava.

Nije c¢uo otkucaje vlastitog srca. Njegovo srce nije kucalo. Usmjerio je svu
pozornost da svoju nutrinu. Nema nikakve kretnje, nikakve vitalnosti. Stalo mu je
srce. Da li je stvarno bio mrtav? (Bener, 2019: 126)"

Koraci su se priblizavali polako, bez oklijevanja, bez prestanka. (Bener, 2019:
124)™

Osluskujuéi svoju nutrinu Zahit razmislja o svojoj supruzi koja za razliku od njega odise

Zivotnom energijom:

Da li je i ona bila svjesna ubrzanog disanja nastupajuce smrti? Ali njeno tijelo
bilo je puno Zivota. Zivjela je. Prsa joj se slobodno dizu i spustaju, srce joj kuca,
krv joj, poput kakve vesele rijeke, kola venama. Ona ne cuje podle korake smrti. A
on sam se, na mjestu na kojem je lezao, u Zivom pijesku, idalje pokusavao

72 Kasap, yani basina, yere ¢cdmelmisti. Birisinden saklaniyor gibiydi. Bicagini ceketinin koluna gizlemisti. Kinlice
diisiindii. "Olimii bekleyecekler. Kanimi emecekler. Bol Bol emecekler. Tiiketecekler beni..."

73 Kendi yireginin ¢arpisini duymuyordu. Carpmiyordu kendi yiiregi. Delirecek gibi oldu. Bitiin dikkatini igine
cevirdi. Higbir kipirdanis, hicbir canlilik yok. Durmustu yiiregi. Olmiis milydii yoksa?

74 Agir agir, cekinmeden, duraksamadan yaklasiyordu adimlar.
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oduprijeti. Sa svojom ostarjelom, zgrusenom, sporotekucom krvlju... (Bener,
2019: 120)7

Zahitova supruga spava i nije svjesna da pored nje stoji Zahit, ljubomoran na njenu
Zivotnost, U bunilu, spreman da je ubije i ,,uzme joj duSu koja mu je potrebna“. Slikar uvjerava

sebe da je to ,,pitanje zivota i smrti“ kao u prethodnom sluc¢aju, kada je ubio macku.

Krv osobe koja je udavljena ostala bi u njoj samoj. Da bi esencija duse presla iz
jednog tijela u drugo, trebalo je izgraditi tezak, krvav most izmedu Zivota i smrti,
pogubljenog i pogubitelja. Krv je glavni izvor Zivota. Samo krv koja posljednjim
otkucajem srca Siklja van moze pretociti dusu usmréenog u krvnika. Smrt
gusenjem nema tu mo¢. (Bener, 2019: 129)"®

Slikar Zahit, nakon $to odluci da suprugu nece udaviti ve¢ da mu je potreban nozZ da je
ubije, silazi niz stepeniSte prema kuhinji. Stepeniste, i sprat ispod su, simboli¢no, u potpunoj
tami. Zahit, nakon §to ode u kuhinju po noz vise se ne¢e moci vratiti na svjetlost. Gubi svu snagu

pri povratku umire na stepenistu.

6.2 Simboli u romanu

U razli¢itim kulturama most simbolizira vezu izmedu Boga i pojedinca, Boga 1 naroda,
vezu izmedu onoga §to se moZe 1 ne moze spoznati, Zivota 1 smrti, te prijelaz iz jednog stanja u
drugo.’”” Simbol mosta &esto je prisutan u romanu. Slikar je na samom pocetku, nakon §to je od
doktora saznao loSe vijesti, prikazan kako, naslonjen na most, promatra ljude i razmislja o Zivotu

1 smrti. Na kraju drugog poglavlja on, opet, naslonjen na most razmislja o Zivotu 1 smrti, pai o

75 0 da fark ediyor muydu yaklasan élimiin hizli soluk aliglarini? Ama onun eti hayat doluydu. Yasiyordu. Gégsii
rahatcga kabarip iniyor, yiregi carpiyor, kani neseli bir irmak gibi déneniyor damarlari boyunca. O duymaz 6limiin
sinsi ayak seslerini. Oysa kendisi, yattigi yerde camurlar icinde direnmeye c¢alisiyordu hala. Sivasik, pihtilasmis, agir
akish kaniyla...

76 Bogazi sikilarak élen bir insanin kani kendi icinde kalirdi. Can &ziiniin bir bedenden ébiiriine gecebilmesi igin,
yasamakla 6lmek arasinda, olenden oldiirene dogru agir, kanh bir képriinin kurulmasi gerekti. Kandi hayati
doguran ana kaynak. Ancak yiregin son carpisiyla disari fiskiran kan tasiyabilirdi 6lenin canini 6ldirene dogru.
Soluksuz kalarak 6lmekte bu gii¢ yoktu.

77 ). E., Cirlot, A Dictionary of Symbols, Routledge, London, 1962, str. 33
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samoubistvu.”® Most je dakle, u romanu simbol veze izmedu Zivota i smrti, ali i prijelaza iz
jednog stanja u drugo. Slikar Zahit, u oba poglavlja u kojima na mostu, tuzan i porazen razmislja
o zivotu i smrti, dobiva snagu i volju da nastavi dalje uZzivati u Zivotu, odnosno, da naslika djelo

o kojem godinama masta.

Kao simbol smrti u romanu se pojavljuje macka. Ogromna, crno-siva tigrasta macka
uzarenih crvenih o¢iju postaje simbol vraga i smrti u trenutku kada slikaru Zahitu dolazi u san i

gusi ga svojom tezinom.

Uplasio se. Prepoznao ga je. To nije bila macka, vec¢ prerusen neprijatelj. Sa
svojim golemim, ostrim zubima i ravnim, dugim brkovima. (Bener, 2019: 51 &

Zahit se pocinje moliti kako bi otjerao vraga ali mu to ne uspijeva. Nakon nekog vremena
macka sama od sebe nestaje. Nakon susreta s mackom i tog straSnog snovidenja, ideja smrti i
strah od smrti za Zahita postaju konkretni. Kod drevnih Egip¢ana macka je bila sveta zivotinja
koju su povezivali s bozicama Izidom 1 Bast. Sekundarni simbolizam macke kod Egip¢ana je i to
da ona predstavlja tamu i smrt.2° Drevni Egipéani su, isto tako, vjerovali da macke imaju okultne
moc¢i 1 pridavali im bozanske osobine. U Kini 1 Japanu se vjerovalo da macke imaju “demonske
mo¢éi” koje se oslobadaju nakon njezine smrti.®! Stoga, izbor autora Benera da macku prikaze

kao simbol smrti nikako nije slucajan.

U romanu se pored macke kao najupecatljivijeg simbola smrti, sa smréu povezuje i pauk 1
paukova mreZa. Naime, bespomocnost covjeka pred smréu simbolicki je predstavljena prikazom

glavnog lika uhvacenog u paukovu mrezu.

Bio je u sredini paukove mreze. Cvrsto uhvacen. Duboko ukopan u vlastitu
samocu. (Bener, 2019: 55)%

78 Murat Cikla, "Erhan Bener'in Kedi Ve Oliim’iine Fatalist Ve Psikanalitik Bir Yaklasim Ve Romandaki Olim
Duygusunun Resimsel Okunmasi”’, Uluslararasi Folklor Akademi Dergisi, br. 2, Ankara, 2019, str. 284

7 Urperdi. Taniyordu. Kedi degil, kilik degistirmis bir diismandi. iri, sivri disleri, dik uzun biyiklari ile.

80 ), E., Cirlot, A Dictionary of Symbols, Routledge, London, 1962, str. 39

81 James Hall, lllustrated Dictionary of Symbols in Eastern and Western Art, Icon Editions, Colorado, USA, 1994, str.
14

82 Bir agin ortasindaydi. Kiskivrak baglanmisti. Yalnizliginin icine alabildigine gémulmiis.
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Od trenutka kada saznaje da ¢e uskoro umrijeti, slikar Zahit se osje¢a “uhvacenim u
klopku”, prepusStenim na milost i nemilost nekoj viSoj sili. Paukova mreza simbolizira tu zamku
u kojoj se Zahit “odjednom” nalazi, od trenutka kada se suoava sa ¢injenicom da je njegov
ziotni vijek ograni¢en. Paukova mreza je, takoder, simbol sudbine i smrtnosti, propadanja,

raspadanja i zanemarivanja.®

Zapao mu je za oko jedan mali pauk koji je, u cosku plafona, pokusavao da isplete
mrezu. Negdje je bio procitao da pauci dugo Zive. Ko zna, mozda ga sutra i
njegova supruga ugleda i metlom mu unisti mrezu. Jednom je pauku koji tako, bez
pitanja, pokusava razvuci svoju mrezu PO SObi, sudeno da umre na metli.

(Bener,2019: 57)8

Dok Zahit razmislja o sudbini pauka koji mu je uSao u sobu on se pita ,,da li je zaista
istina to da neke Zenke-pauci, pojedu svog partnera nakon parenja?* (Bener, 2019: 57)%° Na taj
nacin propituje se odnos Zahita i njegove supruge. Naime, dok slikar razmislja o tome kako ¢ée
njegova supruga ubiti pauka na zidu, on se poistovjeéuje s tim paukom.® Cinjenicu da je slikar
uvjeren da ¢e mu supruga biti uzrok smrti podupiru i Zahitova razmisljanja o prethodnom
preminulom ,,mrsavom, bolesljivom, tuberkuloznom® suprugu, kada on zakljucuje da je ona ta

koja mu je ,,oduzela* Zivot i svu Zivotnu snagu te da je sada red na njega.

U drevnom Egiptu pauk je bio simbol Neith, bozice tkanja i rata za koju se vjerovalo da je
“prelja, krojacica” ljudske sudbine. Kao bozanstvo, boZica Neith satkala je cijeli svijet na svom
tkala¢kom stanu.®’ Zahit, tako, misli da mu supruga, poput pauka, ve¢ godinama plete sudbinu i
tako priprema kraj te je dozivljava kao jedini razlog svoje skore smrti. Dok on umire, njegova
supruga postaje “jaca 1 zdravija”. Stoga on, kao §to je “da bi pobijedio smrt”, predthodno ubio

macku, sada odlucan da ubije i1 svoju suprugu.

8 Michael Ferber, A Dictionary of Literary Symbols, Cambridge University Press, Cambridge, 1999, str. 199

84 Goziine, tavanin bir kdsesinde ag kurmaya cabalayan kiicik bir ériimcek ilisti. Bir yerde ériimceklerin ¢ok
yasadiklarini okumustu. Kimbilir, belki yarin karisinin goéziine ilisir, tavan sipirgesiyle bozuverir agini. Stpirge
saplari arasinda can vermek kaderiydi, boéyle oda icine teklifsizce ag germeye kalkan bir 6riimcegin.

85 Acaba, bazi disi driimceklerin ciftlestikten sonra erkeklerini yedikleri dogru muydu?

8 Murat Cikla, "Erhan Bener’in Kedi Ve Oliim’iine Fatalist Ve Psikanalitik Bir Yaklasim Ve Romandaki Olim
Duygusunun Resimsel Okunmasi”, Uluslararasi Folklor Akademi Dergisi, br. 2, Ankara, 2019, str. 283

87 James Hall, lllustrated Dictionary of Symbols in Eastern and Western Art, Icon Editions, Colorado, USA, 1994, str.
47
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A onda se, iznenada, iskrivljena sjena njegovih prstiju, poput kakvog ogromnog
pauka, oslikala na Zeninom vratu. (Bener, 2019: 126)%

Zanimljiva je slika u kojoj sjena Zahitovog dlana i prstiju, dok pomislja da je ubije, izgleda
poput velikog pauka na Zeninom vratu. Zahit je sada taj pauk koji ¢e ubiti svog partnera.
Medutim, slikar odustaje od ideje ubistva davljenjem jer od njega ,,nece biti nikakve koristi®, s
obzirom na to da je krv izvor Zivota, te “da bi esencija duse presla iz jednog tijela u drugo,
trebalo je izgraditi tezak, krvav most izmedu Zivota i smrti, pogubljenog i pogubitelja.” (Bener,
2019: 129)

Za slikara krv, ne nuzno vlastita, je sredstvo, poput goriva, koje odrzava ¢ovjeka u Zivotu i
¢ini ga jacim. Zahit istu poveznicu, to uvjerenje da je Covjek u dodiru sa krvlju punom Zivotnosti
postaje zdraviji i jaci, uspostavlja i u jednom trenutku prividenja izmedu kasapina i ovce koju on

kolje:

Covjekovo lice neprestano je raslo, sirilo se. Bio je pun Zivota. Kao da je postajao
sve jaci Sto je krv vise Sikljala iz ovcijeg prerezanog grkljana. (Bener, 2019:
122)%

Homer u llijadi kaze da samo smrtnici imaju krv; bogovi, poput smrtnika, ne jedu hljeb i
ne piju vino, ve¢ nektar i ambroziju, a venama im te¢e ichor, bozanska krv. Mrtvi nemaju krv. U
Odiseji, Odisej je morao mrtve napajati zivotinjskom krvlju kako bi mogli progovoriti.*® Krv je
dakle Zivot a, u grckoj mitologiji, cvijet Sumarica ni¢e iz krvi umirujuéeg Adonisa, dok i

hinduisti¢ka boZica Kali ubija demona iz &ije se krvi rada na hiljade drugih.®

Krv u romanu predstavlja simbol zivota. Za Zahita ona je “izvor zivota. Neka vrsta totema.
Dobro, zlo, dusa i smrt su njeni elementi” (Bener, 2019: 38). Od trenutka kada saznaje za svoju
skoru smrt, osjeca kako mu se krv pocinje susiti 1 opsesivno razmis$lja o svojoj “lijenoj, prljavoj

krvi sporog toka”.

88 Sonra ansizin parmaklarinin carpik golgesi, iri bir driimcek gibi kadinin boynuna vurdu.

8 Adamin yiizii durmadan biyiiyor, genisliyordu. Hayat doluydu. Koyunun kesik bogazindan kan fiskirdikca sanki
daha ¢ok giicleniyordu.

% Michael Ferber, A Dictionary of Literary Symbols, Cambridge University Press, Cambridge, 1999, str. 29

91 James Hall, lllustrated Dictionary of Symbols in Eastern and Western Art, Icon Editions, Colorado, USA, 1994, str.
114
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“Krv mi se susi”, promrmljao je odsutno. "Polako se susi, povilaci..." (Bener,
2019: 82)%

To je bila smrt. Bila mu je veoma blizu. Pomislio je na krhkost svog tijela, spori
protok svoje zgrusane krvi. (Bener, 2019: 120)%

Slikar Zahit Iloglu, lik u romanu koji se od djetinjstva boji krvi, sada je postaje Zzedan.

Krv je, potpuno nesvjesna svega, radosno cirkulirala ispod ove koze. Grimizna,
pjenusava krv. Kako je samo ocajnicki zZelio tu krv. Ona je zivot. (Bener, 2019:
127)%

U posljednjim poglavljima, kada je slikar ve¢ na pragu smrti, pojavljuju se razliciti insekti
i beski¢menjaci kao simboli smrtnosti covjeka, njegove smrti i propadanja. Crv je beski¢menjak
koji, zbog svojih osnovnih karakteristika, odnosno uloge u razgradivanju i ,,prozdiranja mrtvih®,
simbolizira smrt i propadanje.®® KaZe se da ako su smrtnici poput crva u svojoj smrtnosti, crvi su
onda simboli same smrtnosti.® Muhe se obi¢no smatraju prenositeljima bolesti, neugodnim i
,zlim*. Cesto simboliziraju smrt, prokletstvo i crnu magiju, a u zapadnim kulturama i znak

opasnosti.®’

Cuo je tiho nagrizanje u namjestaju. ,, Crvi,* pomislio je. ,, To su mali, podli crvi.
Sve glodu. Neprekidno. Podmuklo...“ (Bener, 2019: 129)%

Ogromne, ljubicaste muhe letjele su u zraku. Ti golemi krugovi, koji su postepeno
rasli i u praznini se vrtjeli, zujeéi su mu se priblizavali. (Bener, 2019: 117)%°

92 "Kanim kuruyor," diye mirildandi dalgin dalgin. "Yavas yavas kuruyor, cekiliyor..."

%3 Blimdi bu. Cok yakinindaydi. Etinin dayaniksizhigini, kaninin pihtilasmis agir akisini diisiindi.

94 Kan bu derinin altinda hicbir seyden habersiz neseli neseli dolasiyordu. Kipkirmizi, kdpiik képiik kan. O bu kani ne
kadar hirsla istiyordu. Hayatti o.

% ]. E., Cirlot, A Dictionary of Symbols, Routledge, London, 1962, str. 378

% Michael Ferber, A Dictionary of Literary Symbols, Cambridge University Press, Cambridge, 1999, str. 242

%7 |bidem, str. 78

%8 Esyanin icinde gizli kemirisler duyuyordu kulaklari. “Kurtlar,” dedi. “Kicik, seytan kurtlar bunlar. Kemiriyorlar,
her seyi. Durmadan. Sinsi sinsi...”

% Mor, iri sinekler dolasiyordu havada. Gitgide kalinlasan, boslukta dénenen iri cemberler uguldaya uguldaya
yaklastilar.
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Kao da se neki kukac krvopija, pijavica smjestila tu. Postajala je sve veca,
bujnija, Zivlja. Kada bi mogao gurnuti ruku u grlo, zgrabio bi je i iSc¢upao. [...]
Shvatio je sada da ¢e umrijeti, da je doslo vrijeme. (Bener, 2019: 123)1%°

U romanu posebnu ulogu imaju boje. Crvena, zelena, plava, Zuta — sve su one simbol
mladosti, ljepote, Zivota i Zivotnosti. Zahitov svijet pun je jarkih boja u trenucima kada se udalji
od smrti i ne razmislja o njoj. Za slikara smrt je jedna gomila crnila, bjelila i sivila. Jedan
bezbojan svijet (Bener, 2019: 27). Kako se smrt blizi slikar gubi pojam o vremenu i uglavnom je
budan nocu, odnosno provodi vrijeme u tami. U posljednjem poglavlju, na samom kraju romana,

slikar se spusta u ,,crnilo* iz kojeg se viSe nece moci vratiti. [ tada nastupa njegova smrt.

6.3. Smrt drugih likova

Moze se re¢i da u romanu nema ,,aktivnih* likova. Naime, svi su predstavljeni kroz slike
iz Zahitovog uma i njegova sjec¢anja. O Zahitovom zivotu, pa i o drugim likovima saznajemo

kroz njegove retrospekcije 1 razmisljanja o proslosti.

Tako iz tih retrospekcija saznajemo da je imao 1 kéerku koja je s pet godina umrla od
Spanjolske groznice. Ovo je ujedno i prva smrt koja duboko potresa Zahita, ali on nalazi snage da

nastavi dalje.

Ali nazalost nije dugo Zivjelo jadno dijete. Kada je imala pet godina, Spanjolska
groznica koja je harala Istanbulom im je uzela. (Bener, 2019: 25)0!

Smrt kéerke ostavila je posljedice na brak slikara i njegove prve supruge koji je svakako

bio “jednoobrazan, monoton, bez i jednog dana za pamcenje”

100 Kan icen bir bécek, bir siiliik sarilmisti oraya sanki. Gitgide sisiyordu, irilesiyordu, canlaniyordu. Ellerini agzindan
iceri sokabilse, yakalayacak, sékiip atacakti onu oradan. [...] Olecegine, vaktin gelmis olduguna inanmisti artik.

101 Ama ne yazik ki cok yasamamisti yavrucagiz. Bes yasindayken, istanbul'u kavuran ispanyol nezlesi alivermisti
onu ellerinden.

32



Nakon smrti njihove kéerke, iako nisu imali pravo kriviti jedno drugo, medu njima
Jje pocela rasti sve veéa napetost i hladnoc¢a. (Bener, 2019: 40)*%?

I njegova prva supruga, 25 godina nakon smrti njihove kéerke, umire poslije kratke

bolesti:

Supruga mu je umrla iz vedra neba, nakon kratke bolesti od dva-tri dana [...] Bio
je jako ljut na svoju suprugu jer je umrla tako rano, ostavljajuéi ga samog.

(Bener, 2019: 41)1%
lako je smrt supruge bila neocekivana, te iako slikar u tom braku nije bio sretan, to je za
njega bio veoma tuzan dogadaj. Zahit ipak ne gubi vrijeme i, nakon dva mjeseca od smrti
supruge, zeni se ponovo. Prvi Zahitov brak bio je ugovoren, dok drugi sklapa iz strasti i pozude
isticu¢i kako je ovaj put pametniji i ,,svjestan“ svog izbora. Slikar, isto tako, kao opravdanje za

tako brzu Zenidbu istie i ¢injenicu da se Zivot nastavlja i da nikoga ne ¢eka.

Zahitovi roditelji, takoder, iako nije poznato kada, umiru od bolesti. Otac je umro

iznenada, a svoje majke se sjeca kao uvijek bolesljive 1 prikovane za krevet.

Istina je da se ponekada mjesecima ne bi prisjetio da je nekada imao majku i oca.
Jadnici nemaju ni nadgrobni spomenik. Kada su umrli, nije imao novca da im
podigne nisane. Medutim, nakon nekog vremena itekako je mogao podici dva
nadgrobna spomenika. Nije da mu nije bilo stalo. Jednostavno se nije dogodilo.
Nije stigao. Svaki put kada bi pomislio na to, odgadao bi pod izgovorom da se

onima na drugom svijetu ne zuri. (Bener, 2019: 92)104

102 Kizlarinin élimiinden sonra, birbirlerini suclamaya haklari olmadigi halde, aralarinda giin gectikce artan bir
gerginlik, bir sogukluk baslamisti.

103 Durup dururken éliivermisti karisi, iki Gi¢ glinliik kisa bir hastaliktan sonra. [...] Boyle vakitsiz bir sekilde 8ldugi,
ona orta yerde birakiverdigi icin acimadan ¢ok kizginhk duymustu karisina.

104 Bazen aylarca, vaktiyle bir anasi, bir babasi oldugunu hatirlamadigi bir gercek. Bir mezarlari bile yok zavallilarin.
Gerg¢i basta para bulamamisti yaptiracak. Ama daha sonralari, pekala iki tas diktirebilirdi. Umursamadigindan da
degil. Olmamisti iste. Eli varmamisti. Her dislindiiglinde, 6te diinyadakilerin aceleleri olmadigi bahanesini ileri
sirerek savsaklamisti.
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Slikar Zahit Tloglu, od trenutka kada saznaje da ¢e uskoro umrijeti, razmislja o Zivotu i
smrti. U svojim razmiSljanjima i stavovima prema smrti nije uvijek doslijedan, medutim, nije
tesSko primijetiti da su skoro sva razmiSljanja i stavovi protkani egzistencijalistickim i
fatalistickim ideajama. Slikar se na isti nacin (fatalisticki) postavlja i prema smrti njemu bliskih
osoba, a posebice smrti prve supruge. Prema Zahitovom misljenju, njena smrt i drugi brak su
njegova sudbina, tako je moralo biti. Cini se da je smrt kéerke (ujedno i prva smrt s kojom se
Zahit susrece) jedina smrt koja je slikara duboko potresla, smrt drugih likova nije imala velikog

utjecala na Zahita.
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7. ZAKLJUCAK

Roman Kedi ve Olim (Macka i smrt) prvi put je objavljen 1961. godine u izdanju
izdavacke ku¢e DUn-Bugiin pod nazivom, Ara Kap: (Prolaz u meduprostoru). Ovaj roman imao
je odli¢nu recepciju u Evropi te je zavrijedio pohvale tadasnjih knjizevnih kriti¢ara, kako na
Zapadu tako i na vlastitom govornom podruéju, a znacajan je i kao jedan od prvih psiholoskih i

egzistencijalistiCkih romana turske knjizevnosti.

Glavni lik romana, slikar Zahit floglu saznaje da je smrtonosno bolestan te da su mu
ostala tri mjeseca zivota. Od tog trenutka slikar pocinje propitivati svoje postojanje, pojmove
zivota i smrti. Roman Kedi ve Olim ocjenjuje se kao veoma uspjeSan psihologki i
egzistencijalisticki roman u kojem je prikazana psihologija ¢ovjeka koji se susrece sa skorom
smréu. U njemu se, kroz fatalisticki i egzistencijalisti¢ki svjetonazor i razli¢ite simbole poput
macke, pauka, Zene, krvi, i sl., izmedu ostalog tumace bespomocnost ¢ovjeka spram smrti, odnos

smrti i ljudskog Zivota te utjecaj razmisljanja o skoroj smrti na Covjeka.

Roman je podijeljen na pet poglavlja a svako od njih predstavlja po jedan Zahitov korak ka
smrti. U prvom poglavlju slikar se prepusta uvjerenju da je sve ve¢ odredeno i da ne postoji nesto
Sto moze uCiniti da promijeni svoju sudbinu 1 uz odredenu dozu ravnodus$nosti propituje svoje
postojanje, Zivot i smrt. U drugom poglavlju, smrt i spoznaja da ¢e zaista uskoro umrijeti postaju
konkretni, prac¢eni simbolom macke koja slikaru dolazi u san. Tre¢e poglavlje obiljezeno je
unutarnjim konfliktima, zabludama 1 prividenjima slikara. Slikar u Cetvrtom poglavlju ubija
macku za koju vjeruje da vida u svojim snovima i na trenutak vjeruje da pobjeduje smrt. U
petom poglavlju glavi lik, bespomocan u svakom smislu, umire. U romanu poznato je samo ime
slikara. MozZe se reci da je on i jedini lik u romanu, dok su drugi likovi dati uglavnom kao slike
iz Zahitovog uma i sjecanja. Cijeli roman, iako postoji narator, predstavljen je kao unutarnji

svijet slikara Zahita Iloglua, pa nije ni ¢udo §to roman privla¢i pozornost kao psiholoski roman.

Roman je imao veoma dobru recepciju na Zapadu te dobio pozitivne recenzije iz
Francuske, Belgije 1 Njemacke. Kriti¢ari sa Zapada, pa i oni iz Turske hvale originalnosti djela,
uspjesnost obradivanja teme, izvanredne psihoanalize i introspekcije, jedinstvenog stila i ritma, a

dodatno, kao uspjeh, isti¢u opise i uspjeh docaravanja poeticne atmosfere Istoka.
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9. PRILOG: PRIJEVOD DRUGOG POGLAVLJA

Bio je to osjeéaj poput iznenadnog porinuca u beskrajan vakuum, poput ponovnog dolaska
na svijet, u besanom pocinku osjetiti prisustvo necega stranog. Bio je to jedan obespokojavajuci

osjecaj. Na prsima je osjecao tezinu. Tezinu koja gusi.

Trudio se pomaci, nije mogao. Ruke su mu utrnule. Htio je otvoriti o¢i. Kapci su mu bili
slijepljeni. Vladala je tama. Nejednaka tama. U praznini nalazili su se tanki snopovi svjetlosti.

Htio je vikati, ali mu se glas nije ¢uo! Cuo je ¢udno hroptanje.
“Macka!” pomislio je odjednom. “Na prsima mi je macka.”

Pruzio je ruku, uhvatio je za krzno. Bila je to jedna ogromna macka. Njene o¢i, crvene
poput krvi, u tami su svijetlile. Trup joj se, poput zmije, izvijao pod kozom, nije ga pokusala
ugristi niti ogrebati. Tiho su se borili jedno vrijeme. Osje¢ao je da bi zivotinja, ukoliko bi to
sama pozeljela, mogla lahko pobjeéi. A ona, kao da se neckala, gr¢ila se 1 trljala od njega s
nekom dozom umiljavanja, mijaukala razli¢itim tonovima. Nedugo zatim, uz zastrasujuce ritanje,
shvatio je da mu je pobjegla iz ruku. TiSina... Tama... Nije ¢uo udarac mekanih Sapa o pod. Ustao
je da vidi gdje je otisla, ali niSta nije mogao vidjeti u tami. Naslonjen na laktove, jedno je vrijeme

oSamuceno posmatrao svoju okolinu. A onda se umorio i spustio na leda.

Odakle je sad doSla ta macka? Ulicne macke nocu ne dolaze i ne spavaju ljudima na
prsima. Znaci da je ono bila ku¢na macka. Mora da se izgubila. Ali kako je uspjela u¢i ovamo?
Sjeca se da je, kada je krenuo da legne, ¢vrsto zatvorio vrata. MoZda je njegova supruga... dok je

on spavao, da uzme nesto...

Zatvorio je o¢i. Jo§ uvijek mu je na prsima ona tezina, ona uznemiravajuca toplina. Mora
da ga macka sada, skrivena u nekom cosku, ¢eka da zaspi da bi mu skocila na prsa. Ispod

kreveta, a mozda i pored njegovih nogu.

Podigao je noge i zatresao jorgan. Nije je bilo. Da je bila tu, ¢uo bi kako je pala. Mozda je i
izasla. Kao §to je i dosla... Je li to uopée bila prava macka? Osjetio je kako se izvija i migolji,

dotakao njeno dlakavo krzno, ali, viSe se €inila kao stvorenje iz snova.
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,INe umisljaj. To je samo macka. Nasla je neku rupu, pa usla.*

Okrenuo se na drugu stranu i pokuSao ponovo zaspati. Osjecao se iscrpljeno i zbunjeno. U
jednom trenutku pomislio je kako je zaboravio sav bitak, Zivot i identitet koji je imao prije nego
se probudio. Poput ¢ovjeka koji je raskinuo sve veze sa prosloscu ili je poceo Zivjeti, odjednom,
tek od sredine svog zivota. PokuSao se sjetiti svog imena, nije uspio. Koji je dan sutra? Koji je
danas? Sta je uradio tog dana? Ni¢ega se ne sjeca. U njegovom sje¢anju nema ni najmanjeg
tracka svjetlosti. Mozak mu je zamrznut. ProSlost i budu¢nost su nestale, a on je ostao u

meduvremenu.

Pomislio je da gubi razum i osluSao svoju unutrasnjost. Prazna je. Crna. Tiha. ,,Gubim
razum®, promrmljao je. Stisnuo je Sake. U njima nema snage. Pocelo je ziganje u Zelucu. Iglom
bi, ne zabadaju¢i je duboko, dodirivali tanko meso negdje u trbuhu, pa je izvlacili. Poznavao je tu
bol. Sje¢a se da je i1 prije osjetio takvu. To je znalilo da je, uz pomo¢ te poznate boli,
uspostavljen most, ma koliko on krhak bio, izmedu njega i proSlosti koju je mislio da je
zaboravio. Ovo je nesto zbog Cega se trebao radovati!.. Okrenuo se na drugu stranu. Kao da mu
je bilo lakse. Dok mu je um opet zalazio u tamu i prazninu, odjednom je shvatio da su mu o¢i
bile stalno otvorene. Nije ih mogao zatvoriti. Nije znao §ta da ucini. Nevjerovatno. Nije mogao
narediti svojim kapcima. Odjednom se nasao u vakuumu. Tu je i macka. Bas ispred njega, dobro
je vidi. Ogromna, crno-siva tigrasta macka. UplasSio se. Prepoznao ga je. To nije bila macka, ve¢

preruSen neprijatelj. Sa svojim golemim, oStrim zubima i ravnim, dugim brkovima.

Opet je pokusao zatvoriti o¢i, bezuspjesno. Bolovi u donjem dijelu trbuha opet u poceli. U

uSima reZanje macke.

,»Psst,“ izgovorio je. Glas mu je zazvucao ¢udno. Macka je tu, u njenom pogledu nesto
prijetece 1 zastrasujuce, stoji, nepomi¢no. Uspravno na prednjim nogama, savijenih straznjih, i

repom podvijenim pod trbuhom.

,,Psst, reCe ponovo. Macka kao da se nasmijala. O¢i su joj bile crvene poput krvi. "Ovo je

vrag", pomislio je, osje¢ajuci kako mu tijelo obliva hladan znoj. “Ovo je vrag...”

Macka je postajala sve vecéa i veca. Njeno rezanje, uz neprekidno zavijanje, postajalo je sve

glasnije i odjekivalo je medu zidovima. Htio je ispruziti ruku i odgurnuti je. Kada je dotaknuo,
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kao da se opekao. U usima mu je odzvonio strasan krik. Prodoran, zastrasujué, piskav mijauk,
urlik ¢arobnjaka koji je ledio krv u Zilama. Priéekao je, zadrzavajuéi dah. Cekao je da tama
iznenada nestane, a sobu prekriju stravicne paklene vatre. Trebalo je da se pomoli. Molitvom
koja ¢e udaljiti zloduha. Trebalo je da izgovori sehadet. Rijeci su mu bile na vrhu jezika, ali ih se

nikako nije uspio prisjetiti.

Ne zna koliko je dugo ¢ekao tako, naslonjen na jednu ruku, u strahu. Nije ni primijetio kada
je mac¢ka nestala. Soba je sada tamnija nego $to je bila maloprije. Vladala je mrtva tigina. Cuo je

samo neku ¢udesnu zvonjavu i zujanje svojstveno tami i potpunoj tisini.

Osjetio je kako mu se um polako smiruje i da se pocinje buditi iz no¢ne more. Tama je
polako isCeznula. Jedan slab trac¢ak svjetlosti, za kojeg nije bio siguran odakle je dolazio,
osijavao je zid naspram njega. Tesko se podigavsi iz kreveta, upalio je lampu na noénom

ormaricu.
Vrata sobe bila su odskrinuta.

Prvo je pomislio na propuh. Razljutio se. Trebalo je da sada ustane i zatvori vrata. Nije mu
se dalo. Skupio se u krevetu. A onda se prisjetio sna. Ponovo se uspravio u krevetu. Zbunjeno je
pregledao svaki kut sobe. Osjecao je klonulost 1 umor. Naslonio se na metalni okvir kreveta.

Tijelo mu je bilo mokro.
“Neka mi je Bog na pomo¢i. Daj BozZe da sve bude kako treba...”

Kako je samo imala ubojite, poput vatre plamte¢e oci. A kolika je samo bila tezina na

njegovim prsima, kojom ga je gusila...

“Ako Bog da bit ¢e sve dobro”, opet je promrmljao. PokuSao se nasmijati, ali nije mogao.
Taj san bio je lo§ znak. Cak nije u potpunosti bio ni siguran da je samo usnio. Vrata su bila
odSkrinuta. TeZina na prsima, vriStavo mijaukanje je bilo tako stvarno da nije mogao sumnjati da
se nije radilo o snu. Jo$ uvijek je na vrhovima prstiju osje¢ao golicavu teksturu krzna. A tek oni

Siljati zubi, oni pravi poput strijele, dugi, izazivajuc¢i brkovi.

Razbio mu se san. Ustao je iz kreveta. Obukao je ogrta¢, pogledao ispod kreveta, ormara,

¢ak 1 no¢nog ormarica. Ni traga od macke. Zatvorio je vrata, razgrnuo zavjese.
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Basta je, pod blijedom mjeseCevom svjetlosti, izgledala pusto. Crne siluete u raznim,
neobi¢nim oblicima skitale su po njoj. Niski, kameni zidovi tamnih kutaka kao da su se uzdizali
u beskona¢nu prazninu. Vladala je zastraSujuca nezivost, mrtvilo bezbojnosti. Polutama sakrila je

svu ljepotu i ¢ar Zivog i nezivog. Bio je to svijet iz bajki o vjesticama, divovima i zlodusima.

Shvativ§i da mu je hladno, Zurno je navukao zavjesu i vratio se. Jo§ uvijek nije uspio
zaboraviti strah. NeuobicCajen 1 cudan bol, 1 osjecaj, koji bi mogao nazvati nemirom, u Zelucu i

crijevima... Umoran i klonuo, pao je na krevet.

Odakle sada te noéne more? Ne sje¢a se kada je zadnji put usnio neSto takvo. Mozda
veoma davno, u djetinjstvu, u bunilima izazvnim groznicom... Onda ta macka... Zasigurno ima
neko znacenje. A da side i pogleda u sanovnik? Vjerovatno ni nema dobro znacenje. Najvise ga
je uzasavala teZina koja mu je pritiskala prsa. Jeziv osjecaj, osjetiti kako ti se grudni ko§ gnijeci,

ne mo¢i udahnuti, i tako se, beznadezno i gréeéi, daviti...

A kad bi zapalio cigaretu? Danas ih je dosta ispuSio. Ne bi trebao toliko. PreviSe je bilo

zabranjeno.

Zastao je. Sada se opet poceo znojiti. Polako je shvatao, ono je bila sama smrt. Onaj, §to
mu je sjeo na prsa, zgrabio ga za grlo i pokuSao mu uzeti duSu, bio je sam Azrail. Kako je

moguce da ga nije prepoznao po tim ludim, uZzarenim o¢ima.

Poceo je drhtati. Smrt, za koju je govorio da ne mari, do¢i ¢e evo, ovako. Odjednom, usred
noci, popet ¢e mu se na prsa i sjesti. Mozda ¢e 1 jednog popodneva sti¢i. Jednog kiSnog dana.
Jednog zagusljivog dana, kada zrak bude toliko zasien i natopljen vlagom da se ne¢e moci

disati.

Da 1i ¢e primijetiti njene teSke korake? Da li ¢e na vrijeme osjetiti da je stigla, da mu se
priblizila? Ruke su mu vezane. Nece joj se moc¢i suprotstaviti. Nece se moci spasiti nje budeci se
1z no¢ne more. Nece je, ¢ak, moci ni preklinjati. Bit ¢e svjestan kako mu se krv susi, kap po kap.

Gorjet ¢e u neutoljivoj Zzedi. Nec¢e moéi pronaci mjesto da pobjegne i sakrije se.

Pomislio je da ¢e poludjeti. Uzeo je svoju golemu glavu u ruke, 1 stiskao je sve dok ga nije

zaboljela. Ne, nije Zelio tako umrijeti. Nije trebalo da bude svjestan svega. Nije trebalo da zna.
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Trebalo je da dode odjednom, bez najave. Trebalo je da ga smrt uzme dok spava, brzo

zavrsavajuci svoj posao.

Zatvorio je oCi. Gdje su sada ona smirenost 1 pokornost od danas? Zasto da panicari kao

malo dijete... Da li se treba ovako predati samo zato §to je imao jedan strasan san?

Odjednom je, wuzasnut, otvorio oci. “Ne!” povikao je priguSenim, stranim,
neprepoznatljivim, promuklim glasom. “Ne. Ne zelim umrijeti u snu. Boze, ne Zelim. Ne dok

spavam. Preklinjem te. Ne dok spavam...”

Poceo je grcevito plakati. Nesto ga je u grlu gusilo i osje¢ao je da ¢e se udaviti, njegov
strah postajao je sve veci. Macka mu je, sa svom svojom tezinom, jo$ uvijek bila na prsima. Na

svom licu osjecao je njenu toplinu, odvratan dodir dlake.

Zatim se okrenuo i svojim ogromnim tijelom srusio na krevet. Lijevu ruku je stisnuo u
Saku. Neprestano je udarao jastuk. Nedugo zatim prestao je jecati, savladao ga je umor, i ostao je

nepomican.

Dan svoje smrti sam je oznacio na kalendaru na zidu. Ali je, uz odredenu dozu sumnje,
grafitnom olovkom osjencio sedmicu prije 1 sedmicu poslije. Znao je da je to djetinjasto. Svaki je
dan, dok bi precrtavao jo$ jedan dan na kalendaru, osje¢ao uzbudenje onih koji se spremaju na
sasvim ugodno 1 uzbudljivo putovanje. Bila je to zapravo jedna strahovita opsesija. A moZzda i
naéin pokazivanja hrabrosti. Medutim, sva ta izigravanja otpora, ne bi trajala duze od jedne,
dvije minute dugackog dana. Nakon one no¢i predao se cudnoj, zalosnoj, besmislenoj

umrtvljenosti.

Prosla je jedna sedmica od tada. Jedna bezivotna, mu¢na sedmica bez dogadaja. Jo§ uvijek
nije nikome rekao. Toliko je bio neodluan da se, kada bi to bilo moguce, uopée ne bi ni
pomjerio s mjesta. Tako se nadao da bi mozda mogao, a da ni sam to ne primijeti, nesto postici.

Mislio je da bi, ako poput kornjace bude Zivio polako, mogao usporiti brzinu prolaska Zivota.

Nije znao ni kako ¢e oni reagovati na tu vijest. Da li ¢e Zaliti, jadikovati, brinuti se o njemu,
ili ¢e biti u ravnodusnoj nevjerici? Najbolje je niSta ne reci, ne odati. Svjestan je da, zapravo,
ne¢e moc¢i tako do kraja. Naposljetku nesto ¢e se dogoditi. Ali taj trenutak, koliko je god to

mogucée, treba odgadati. Cini mu se da ée se, kad bi znao da je smrt blizu, suogiti sa nekoliko
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nesprijecivih, tuznih i neprijatnih dogadaja. U dusi osjeca nevolju, neodreden nemir. U o¢ima
svoga sina, na licu svoje supruge nasluc¢uje neka znacenja, svaki put drugacija od uobicajenih,
koja ne primjecuje i ne razumije uvijek. Jos uvijek nije protumacio susret na mostu. Tacnije,
ustruéavao se i svjesno bjezao od razmisljanju o njemu. Bio je u sredini paukove mreze. Cvrsto
uhvacen. Duboko ukopan u vlastitu samocu. Njegov se zivot, u odnosu na onaj od prosle
sedmice, skoro nikako nije promijenio. Opet isti, dijetalni obroci, isti broj cigareta, isti gorki,
smrdljivi lijekovi koje je nastavljao pazljivo uzimati, iako je sada znao da su beskorisni.
Zapravo, poceo je pusiti 1 viSe od dozvoljene dnevne doze, i, u strahu da ¢e ga uhvatiti, pusio u

zabacenom dijelu baste ili vani.

LeZe¢i, zureci u ispraznu bjelinu plafona, razmislja. Sigurno je to da ima nekih promjena u
ponasanju i njegove supruge i njegovog sina. Nije ih pitao $ta su onog dana radili na mostu. A ni
oni sami mu nisu ispricali. lako su znali da tog dana ide doktoru, nisu ga ni upitali $ta je doktor

rekao. A njegov se sin ponajprije, u nekom stanju nebrige, ponasa kao da mu otac ne postoji.

Nervozno se promeskoljio na krevetu. Osje¢ao se nestrpljivim, ali opet, nije mu se dalo
nista poduzeti. Dani su prolazili. Dragocjeni, viSe nikada ponovljivi dani. Bolovi, koje je u toku
prosle sedmice skoro svaki dan barem jednom dnevno osjecao, podsjecali su ga da se ne radi o

igri. Hoce li svoje posljednje dane provesti ovako, leZe¢i u krevetu?

,Sta ¢e oni kad ja umrem?, pomislio je odjednom. Dok se to pitao, nije nista osobito imao
na umu. Onda su mu se nekolike bezoblicne 1 mutne slike stvorile pred ofima. Protresao je
glavu, nastojao da razmi$lja o neCemu drugome. Slike su, kao $to su se 1 pojavile, i1S¢eznule.
Ucinilo mu se da ¢e bolovi opet poceti i on ih je, koliko je to njegovo ogromno tijelo
dozvoljavao, sklup¢ano na krevetu ¢ekao. Mislio je da se u tom polozaju moze bolje odbraniti.
Zabrinuto je neko vrijeme Cekao da bolovi postanu jaci. Nije se pomjerio dok se nije u
potpunosti uvjerio da je opasnost prosla. Onda je, bojazljivo, ispruzio noge. Krvavim o¢ima
osmotrio je okolinu. Kao da je u tom vremenskom periodu otiSao u drugi svijet i vratio se. Sve

mu je bilo strano...

Vratio se svojim mislima u trenutku kada su se bolovi opet polako priblizili, ali te misli su,
ovaj put, izgledale potpuno drugacije u njegovoj glavi. Ne postoji nesto Sto ¢e ostaviti iza sebe,

osim ove kuée dvospratnice, malo novca na racunu. I nekoliko starih uljanih slika negdje u
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potkrovlju, za koje zna da niSta ne vrijede. Pored toga, imao je i malu penziju. Supruga ¢e
primati udovicku penziju. Jedan sprat kuce pripast ¢e mladic¢u, na drugom ¢e da stanuje supruga.
Da je makar oZenio sina do sada. Mozda bi imao 1 unuke. Volio je djecu. Ali tek kad malo

porastu. U ovim godinama ne bi mogao podnijeti plakanja, vriStanja, nevaljalosti...
,»Nije vazno* pomislio je. ,,Zahvalan sam Bogu. Makar neée ostati bez i¢ega...*

Kako god da bilo, sin se zaposlio. A supruga ¢e stanovati na jednom spratu, jedva
sastavljati kraj s krajem s udovickom penzijom. Ali nije dobro da stanuju ovako zajedno... A da,

dok je jos uvijek ziv, prepise kucu na suprugu? Sin ¢e sigurno navaliti da se proda.
»Nesretna zZena,“ pomislio je. ,,Tako mlada dva puta postati udovica...*

Nije je pitao kako je umro njezin prvi suprug. A nije da ga nije zanimalo. Stanovali su u
istom kvartu. Sje¢a se da je par puta vidio tog Covjeka. Bio je mrSav i visok, upalih obraza,

bolesljiv. Najvjerovatnije je umro od tuberkuloze.

Odjednom je primijetio da prema svojoj supruzi potajno osje¢a mrznju. Taj je mrSavi,
bolesljivi 1 tuberkulozni ¢ovjek umro. A Zena je svu njegovu zivotnu snagu uzela sebi, zivot mu
ispila naiskap. Sada je dosao red na drugog supruga. 1 kada on umre, ona c¢e, iako bez

krvolo¢nosti 1 strasti, nastaviti piti krv drugim muskarcima, tom snagom napajati svoju dusu.

Zapao mu je za oko jedan mali pauk koji je, u ¢oSku plafona, pokuSavao da isplete mrezu.
Negdje je bio procitao da pauci dugo zive. Ko zna, moZda ga sutra i njegova supruga ugleda i
metlom mu unisti mrezu. Jednom pauku koji tako, bez pitanja, pokusava razvuci svoju mrezu u
sobi, sudeno je da umre na metli. Pauk je bio tamo, na plafonu. Medu njima nije postojala
nikakva veza. Jedno od njih je covjek, svjestan da zivi, a drugo, sa svojim tankim, koncastim
nozicama, besmisleno i bespotrebno stvorenje. Da li je zaista istina to da neke Zenke-pauci,

pojedu svog partnera nakon parenja?
,Da li ¢e se,” pomislio je, ,,nakon mene udati za nekoga drugoga?*

Zasto da se ne uda? Jos uvijek je mlada. A mozda se ni ne bi udala. Jedno vrijeme bi bila u
zalosti. Mozda bi se kasnije sprijateljila s nekim. Mozda u ovom krevetu... A mozda, s njegovim

sinom,...
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Zlovoljno je ustao. Pogledao kroz prozor. Bastu je obasjavalo sunce. Na nagnutoj grani
smokvina drveta dvije su se macke tukle. Namrstio se. Od one no¢i mrzio je macke. Nije mogao
podnijeti ni da ih gleda. Sre¢om jedna je pobjegla, a druga krenula za njom, udaljile su se

skocivsi preko zida.

Ovog ljeta nije se mogao brinuti o basti. Trava je narasla do koljena. Koliko je samo puta
napomenuo svom sinu, ali mladi¢a ne zanimaju kojekakve baste. Ko zna u kakvom ¢e stanju biti

sljedeceg ljeta...

,Prodat ¢e on kucu ¢im ja umrem,* pomislio je. Trebalo je to da sprijeci. Jedina znacajna
stvar koju je uspio steci za zivota, jedini cilj koji je uspio ispuniti bila je ona, ta kuc¢a. Sam je
iscrtao njen plan, nosio cigle, mjerio drvene grede u centimetar, okrecio, i sve to na jednu stranu,

dok je otplatio dugove, dobro se namucio.

,,Ako napiSem testament, hoce li ga isposStovati?* pomislio je. Pa se po¢eo smijati. Zasto
svoj um toliko zamara onim §to ¢e biti nakon smrti? Nek ¢ine $ta im je volja. S njima je, uistinu,
Zivio, ali nikada nije postao poput njih. Za otprilike dva i po mjeseca bit ¢e pod zemljom. Zivi ée

se pobrinuti samo za sebe. A $to se ti¢e kuce, to je samo kuéa, a ne neunistiv spomenik.
Bas ga briga!

U predsoblju bilo je upaljeno svjetlo. Sjena njegove supruge vidjela se na staklu vrata.
Skinuli su tanku zavjesu koja se nalazila tu. Valjda je peglala. Je li bilo pametno peglati po
ovakvoj vruc¢ini? Zasigurno je obukla onu tanku, otvorenu bluzu. Kad bi se sagela dok radi nesto,
vidjele bi joj se opustene grudi. Grudi joj nisu bile lijepe, ali ga je izazivalo vidjeti ih kako se
njiSu. Kada bi sada otiSao do nje i zagrlio je oko struka, Sta li bi mu rekla? Ljutito bi nesto
promrmljala 1 odgurnula ga. Ne voli da se dira dok radi. Kada bi znala da ima jo§ tri mjeseca da
zivi, da li bi isto postupila? Mozda bi ga sazaljevala, ne bi prigovarala, mozda bi joj se i gadio,

mozda bi se ve¢ tada osjecala kao da spava s mrtvacem. Najbolje je niSta ne redi...

PokusSao je ustati iz kreveta ne praveéi buku. Gledao je kroz prozor neko vrijeme. Htio je
ispusiti jednu cigaretu, ali ga je bilo strah da ga ne uhvate na djelu. Nije Zelio nikakve
nesuglasice, ako ude i vidi ga kako pusi cigaretu, pocet ¢e mu prigovarati... Da li se uistinu toliko

brinula o zdravlju svoga supruga? Mozda se, poSto joj je prvi suprug umro na rukama, osjecala
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odgovornom. A mozda je to smatrala i potpunom odgovornos¢u jedne udate zene. Nije se radilo
o tome da se boji bijesa svoje zene. Ono Sto je bilo vazno, jeste to Sto se, usprkos svemu, nije

htio pokazati bezvoljnim.
,,Zasto bi me voljela?* pomislio je odjednom.

I sam je znao da se kod njega nema S$ta voljeti. A i kakva bi veza mogla postojati izmedu
ljubavi, necega sasvim drugacijeg od strasti, navike, samilosti i sazaljenja, tog silnog, tog
stvaralackog 1 svetog osjecaja, i te jadne udovice! Ljubav je najveci Boziji dar covjeku. A ta zena
nije o¢ekivala nista drugo od Zivota, osim da Zivi kao sdmo meso i krv, odnosno samo kao jedan
organizam. Nije se dvoumila pri udaji za njega jer je znala da ¢e jesti i Zivjeti viSe nego s prvim
suprugom. Kuca, malo novca i muskarac. Muskarac kojem je bilo potrebno kuhati. Osim toga,

znala je da ne¢e mo¢i pronaci boljeg.

,Meni je bila potrebna ljubav,” pomislio je, uzdiSuéi. Prisjetio se jedne svoje Setnje pustim
ulicama Brisela, jedne kisne pono¢i. Kako je ta no¢ bila lijepa. Zasto se vise nikada nije mogla
ponoviti? Kako je samo bio sladak na usnama taj slani okus suza, koje su, iz o¢iju, curile na

obraze. Da se barem jo$ jednom moze tako isplakati. Dok se ne zasiti...

Sklopio je o¢i. ,,Sve zavrSava ovako, ovdje®, pomislio je. Je li vrijedilo Zivjeti poput biljke?
Zena, pice, kocka... Nista od toga. Dobro je znao od ¢ega je Zed zbog koje mu se Zivot osusio,
uvenuo. Svjesno ili nesvejsno, Citav je Zivot ¢ekao onaj sveti BoZiji dar. Ali viSe se nije imalo Sta
cekati. Smrt, osim §to golemim krizem oznacava jedan ve¢ odavno poznat kraj, nema drugo

znacenje.

Otvorio je o¢i. Pogledao u svoje prste. Vene su mu istaknutije sada nego prije sedmicu
dana. Te izbocCene, plavkaste vene na njegovim punackim prstima imale su tuzan izgled. Znao je
po svojoj iscrpljenosti da brzo gubi na kilazi. ,,Ovi prsti ¢e se osuSiti“, potiSteno je pomislio.

,,Nikada viSe ove ruke ne¢e moci drzati olovku 1 kist...*

Ali zasto ne? Da se makar, uz jedan trzaj, pomjeri s mjesta. Zasto se samo tako prepustao?
Nije li u njegovoj glavi ve¢ sve bilo spremno? Koliko je dugo ve¢ djelo, sa svim svojim

detaljima, pred njegovim o¢ima?
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Ponovo je sklopio o¢i. Sada je stajao pred platnom. Radio je na remek-djelu koje je cijeli
zivot sanjao da ¢e jednoga dana stvoriti. Na paleti su mu bile nikome do sada poznate, vatrene
boje. U jednom trenutku, pored njega se stvorila jedna djevojka. U kosi su joj sjala sunca. Imala
je crvene, sitne usnice. Njene tamne oc¢i boje uzburkalog mora bile su uplakane. Koza joj je
imala topao, neobjasnjiv, Cist miris. Ruke je pruzala prema slici. Na licu joj se vidio bozanski
zanos. Svojim bijelim, sitnim, ljupkim rukama dodirivala je boje. ,,Vi ste genije,” govorila je,
kao da mu laska, ,,obozavam Vas®. Privila mu se za vrat, jecajuéi. Tako su, jedno pored drugog,
ostali jedno vrijeme ne pricaju¢i. Onda se polako izvukao iz djevojcinog zagrljaja. Skinuvsi
naocale debelog okvira i debelih stakala, koje je koristio samo kad je radio, blagim pogledom
promatrao je djevojku. Pozelio joj je re¢i da je zakasnila ali mu djevojka nije dozvoljavala da
govori. Ponovo ga je grlila. ,,Godine nisu bitne. Vi ste, po svojoj genijalnosti, od mene dosta
mladi. Ja sam po jacini svojih osjecaja starija od Vas.*“ Tada je morao odati svoju tajnu. ,,Ja ¢u
uskoro umrijeti,” rekao je. ,,Dani su mi odbrojani. Ja sam jedno staro drvo osuSene srzi. A Vi ste
jedna draZesna, lijepa, vesela golubica, puna Zivota. Nisu za Vas moje suhe grane,” rekao je.
Djevojka mu, isprva, nije vjerovala. O¢Ci su joj uzareno sjale, kao da izaziva smrt. ,,A $ta je to
zivot?“ rekla je. ,,Uzalud postojati godinama, poput zivot mrtvaca? Ne zelim ja tako zivjeti.
Zivot je moéi Zivjeti punim plué¢ima. Zelim s Vama Zivjeti i umrijeti. Uzmite me. Odvedite me.

Hajdemo, dva mjeseca. Pred nama su dva duga mjeseca...*

Nije ni primijetio da su mu iz o¢iju potekle dvije suze. Pogled mu se usmjerio kroz prozor
prema basti izmijenjenoj pod vruéim zrakama sunca, na pognutoj grani smokvina drveta golema

macka sive dlake koja se maloprije tukla s drugom, bezbrizno je ostrila svoje kandze.

Na nekoliko mjesta kamenog zida baSte stvorile su se rupe. U izobli¢enim, zapuStenim
gredicama nalazilo se uvenulo, divlje cvijece izraslo iz sjemena proslogodiSnjeg cvijeca. Blijedo,
pod suncem oslabljeno, savijeno cvijeée. Zivot mu je pro$ao u naivnim, djedijim mastanjima.
Sada je bolje shvatao da se nema vise $ta uciniti. U dusi je osjetio gorku 1 nepodnosljivu muku.
Zasto da ¢eka da produ tri mjeseca? Jo$ tri mjeseca patnje, tri mjeseca svjesnog produzavanja
bezvrijednog niStavila svog zivota... Bi li mogla ova zadnja tri mjeseca biti iSta drugacija od

proteklih Sezdeset godina? Za to nema ni tracka nade.

,»Da sam bogat, mozda...“ pomislio je i zastao. A Sta bi mu bogatstvo donijelo? Zar nije

ljubav ono za ¢im je tragao? Kakav to novac moze, u ovom dobu, kupiti ljubav koju je trazio? A
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Sto se tice drugih zadovoljstava koje moze kupiti novcem, uf! Kad bi se odjednom obogatio,
mozda bi 1 pronaSao nesto da radi. Ako niSta, moze sjesti u avion i po¢i u Evropu ili Ameriku, na
putovanje koje ¢e trajati do njegove smrti. S mnogo novca moglo bi se kupiti nesto veoma sli¢no
ljubavi i slavi. A posto je sve to samo produkt ispraznog sanjarenja, zasto da ¢eka? Da li se
plasio? Dva mjeseca, prije ili poslije. S obzirom na to da nema druge moguénosti, da se barem

baci u more, ako nista, spasit ¢e se bez patnje...

Ili se neka skrivena nada nalazi u njemu? U roku od tri mjeseca moze se pronaci novi lijek.
Jedan cudotvorni lijek, poput pencilina, doktor iz Amerike,... Moguce je. Toliko ljudi radi na
tome. No, ni to nije niSta vise od isprazne, djetinjaste utjehe. Kako on, ovdje, moze imati koristi

od uspjeha doktora iz Amerike?

,»Prodat ¢u kucu 1 odseliti se, pomislio je. PoCeo je racunati moguce troskove. Onda je

shvatio da opet samo sanjari. Uzdahnuo je.

»Mozda,” pomislio je, ,,usprkos svemu, jo§ uvijek ne vjerujem da ¢u umrijeti za tri
mjeseca. Ovo nije nadanje, ve¢ nevjerovanje. I, ako je tako, koja je razlika izmedu mene i osobe

koja ne zna kada ¢e umrijeti? Samo o tome razmisljam vise nego drugi ljudi, toliko.*

Opet se, umorno, srucio na krevet. U jednom trenutku, kao da mu je bilo oduzeto sve §to je
ocekivao od zivota. To je mogla biti 1 neka vrsta zasi¢enosti. Ali ovo nije bila zasi¢enost poput
one od prije trideset, trideset 1 pet godina, u Briselu, kada je trazio smrt, ili kada je nozem
posjekao sebi lice u sobi pansiona Rue Feyder. Njegova zelja za smrcu tada, za razliku od danas,
bila je zato Sto je ofekivao mnogo toga od Zivota. Da je tada bio saznao da ima jo§ dva, tri
mjeseca zivota, njegovo ponasanje bi bilo potpuno drugacije. Vjerovatno bi zivio ludo, uzivajuci.
Mozda bi mu palo na pamet i da se ubije. Vjerovatno, ne bi ovako, bojazljivo, ¢ekao dolazak

smrti. Cak i kad u njegovoj moéi ne bi bilo da nesto uéini, borio bi se.

Uvidao je da je ravnodusnost koju je osjetio prvoga dana proisticala iz nesposobnosti da
shvati ozbiljnost situacije. A posustalost koju je sada osjecao jeste, bez sumnje, umrtvljenost
izazvana strahom! Prisjetio se da je prvog dana, naredni period smatrao jednom vrstom medenog
mjeseca koji ¢e provesti iscrpno uzivajuci u svim preostalim zadovoljstvima zivota. Ni to nije
bilo nista drugo nego, pod utjecajem onog dana, djetinjasta utjeha kojoj je morao pribjeéi, da ne

bi posustao u tom trenutku.

48



NeiskuSena i nepoznata zadovoljstva, uzici za kojima nikada ni nije Zudio mogli su biti
vazni, Covjek unutar posljednja tri mjeseca moze tragati za novim stvarima. No, potrebno je moci
donijeti odluku. Jer ako se, ne znajuci $ta treba uciti, uznemiri, ne¢e mo¢i nista dovrsiti. Ne vazi
li ovo za cijeli Zivot, a ne samo za tri mjeseca? Kada bi makar mogao odrediti jedan cilj, kakav
god, pa da prema njemu, ostavljaju¢i sve druge moguénosti po strani, ravno koraca, bilo bi
moguce da u jednom trenutku, neuspjeSan u svom zadatku, uroni u ponor jada, ili, ukoliko bude
uspjesan, dostigne, recimo, pravu srecu. Ali tako opasnu igru ne moze igrati svako. A pogotovo
ne on. Nije li se povlacio iz svih poduhvata ¢im se pojavi prva mogucnost gubitka? Mozda je
takav od rodenja, stvoren nedovoljno jak za bilo kakve borbe. I hrabrost je Boziji dar. Bivao bi
obuzet iskljuc¢ivo vanjskom ljepotom velikih strasti, ali nikada nije dopustio da ode toliko daleko

da im postane zarobljenik. Ima li pravo da jadikuje sada?
,»3am pao, sam se ubio,” pomislio je. ,,Tako mi je sudeno. Sta da se radi?

Ispruzio je ruku prema paketu cigareta na noénom ormarié¢u. Zastao je. Zelio je do mile
volje udisati taj topli, plavicasti dim. ViSe ni nije bilo zabranjeno. Mogao je pusiti koliko je Zelio.
Zar mu nije doktor rekao da se, iskljucivo radi zdrave ishrane, ne muci uzalud? Kao da razgovara
s bolesnikom koji se izlije¢io, s jednom vrstom opustenosti. Ali supruga mu je peglala u

predsoblju. Mogla je odjednom u¢i i uhvatiti ga na djelu.
,»Neka ude,” pomislio je. ,,Zar ¢u se viSe pravdati?*

Iz paketa je izvukao cigaretu, smjestio je medu usne i, dok je traZio upaljac, opet zastao.
,»Ako budem pusio na prozoru, razi¢i ¢e se dim,* pomislio je. PribliZzio se prozoru. Odjednom je
osjetio kao da ¢e se ugusiti. Uzeo je cigaretu 1z usta 1 bacio je vani. Znao je §ta je to bilo. Bila je
to bespomocnost. Prljavo, odvratno ulizivanje, gore od o¢aja i nepromisljenosti. U njemu su se
uvijek vodile besplodne borbe da prikaze neciju nepravednost, nepravednost sudbine ili
Stvoritelja kao razlog §to mu je zivot uniSten. Ako nije bio u prilici Zivjeti kako je Zelio 1 ako mu
je vise bilo stalo do zivota drugih nego do samog sebe, bi li se to moglo smatrati ulizivanjem?
Istina je. Nikada nije bio hrabra osoba. Samostalno donijeti odluku, biti primoran hodati sam na

ulici a da, makar i krajickom oka, ne pogleda u nekoga, bile su stvari kojih se najvise bojao.

,Sta da se radi,“ pomislio je ljutito. ,,Bog me je ovakvog stvorio. Svakako éu mu uskoro

"‘

odgovarati za sve
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Obukao se nevoljko. Pogledao se na ogledalu ormara. Brada mu je porasla. Kako je samo
ruzno to nabreklo, okruglo lice, s prosijedom bradom. Je li s takvim licem sanjao o ljubavi?
Prisjetio se zlatokose djevojke i gorko nasmijao. Sa svojim debelim, spuStenim kapcima,

nesimetri¢énim, objeSenim, mlohavim obrazima, sitnim, izgubljenim, nesigurnim o¢ima...

Otvorio je vrata i izaZzao napolje. Njegova supruga jos uvijek je peglala u predsoblju. Kada
jOj je suprug izasao iz sobe, podigla je glavu i samo ga ravnodus$no pogledala, a onda je, bez
jjedne rijeCi, nastavila sa svojim poslom. U pogledu je imala neprijatnu, neopisivu

bezizrazajnost.

Sta li je bio razlog zbog kojeg se taj pogled, kojeg je uvijek smatrao naivnim, mozda
pomalo i blesavim, tako iznenada, do neprepoznatljivosti promijenio? U kuci se deSavalo nesto 0
¢emu on nije znao. Pomislio je na to kako od prosle sedmice nije spavao pored svoje Zene.
Zaustavio se ispred stepeniSta, okrenuo i ponovo je pogledao. Da li ih je doktor potajno
obavijestio? Ali u tom pogledu bilo je ne¢eg dosta drugacijeg, niti sli¢nog sazaljenju. Nije to
mogao protumaciti. Nesto poput gadenja. Mozda joj je dosta svega. Vjerovatno osjeca mrznju i
odvratnost prema ovom, drugom suprugu koji umire. Zene osjecaju odbojnost prema
muskarcima koji se ne znaju odbraniti. Cak ni od same smrti. Kako li su samo neizdrzljivi ti
muskarci! A one su jaka bi¢a puna krvi. Da je nije bilo stid ili da joj je suprug bio dozvolio,
odavno bi jedno dijete rodila. One su stvorene da radaju i zive. Mozda je svog supruga mrzila jer
joj nije dozvoljavao da rodi. To je bila njezina sama bit. Trebalo je da doji. Da osjeti porodajne
bolove. 1z nje je Sikljao Zivot. Jednom je, kada je posjekla ruku, vidio mlaz krvi koja cirkulira
njezinim venama. Gusta, Zivotom ispunjena i napojena tecnost. UZareno crvena. Vrela. Pomislio
je da bi, da ga nije strah krvi, 1 u nadi da ¢e dobiti dio njezine snage, zgrabio i sisao taj posjeceni
prst. Osjecao je koliko je lijena 1 koliko je prljava njegova vlastita krv. Nekada je davno mozda i
bilo neke gorljivosti u njemu. No vremenom je, osim u trenucima pozude, izgubio svu

ushi¢enost, svu onu razigravajucu i ozivljavajucu poletnost.

Zaustavio se na dnu stepenica i podigao pogled. Njegova supruga imala je na sebi onu
tanku bluzu od krepa. Mora da joj je od vrucine cijelo tijelo omlohavilo. Opet je pomislio na to
kako vise od sedmicu dana nije vodio ljubav s njom. DuSom mu je prostrujao neodreden strah.

Strah od prevare, moglo bi se reci. No, da li je to bilo moguc¢e? Da li je bilo razloga za to?
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Po prvi put u zivotu je osjetio takvu brigu. Prisjetio se kako, pored svoje prve supruge,
nikada nije osjetio ljubomoru niti najmanju sumnju. Koja je bila razlika izmedu te dvije zene?
Druga kao da nikada nije bila dovoljno mlada. Da je na njenom mjestu bila ona prva, ne bi

osjecao nemir pri razmisljanju o tome Sta ¢e Sta ¢e Ciniti nakon njegove smrti.

“Samo da mi neko kaze da oni Indijci nisu u pravu. Cim covjek umre, njegovu Cete

suprugu, konkubinu, Sta god ima, baciti u vatru...”

Nakon smrti, trebalo bi da se Covjek moze vratiti i vidjeti Sta rade njegovi zivi. Ali tek

nakon $to produ prvi dani, nakon §to zavrsi poglavlje istinskih i laznih suza...

Nije tesko pretpostaviti $ta ée se dogoditi. Sta je on sam uéinio? Iako je bio Govjek u
godinama? To je, uistinu, pravo i Zene. Nema se tu Sta ne razumjeti ili ne znati. Nije vrijedno
tugovanja. Da pozivi jo$ deset godina, $ta bi se to dogodilo? Mozda bi bilo jo$ gore. Znao je,
znao, ali ipak je u dusi osjecao bijes i negodovanje. Bilo je nepravedno. Osjetio je dozu

nepravicnosti u toj ¢injenici. Nije li on imao viSe prava od te Zene da zivi, sretno i dugo?

Ponovo se zaustavio pred ulaznim vratima. Nije znao Sta da ucini niti gdje da ode. Nije
imao ljubavnicu, ¢ak ni prijatelja niti rodaka koji bi mu bili podrska u ovakvom jednom danu.
Nisu mu bila sudena ta vatrena prijateljstva, te sulude privrzenosti. Ali kako godine prolaze, sva
se prijateljstva raspadnu, svedu na razinu razbibrige koja postoji samo u drustvenim igrama i
ispraznim cavrljanjima; kako koza, vremenom, zadeblja i dobije ljusku, tako se i oko emocija

pocinje zatvarati debeli oklop bezosjecajnosti.

Prije bi ili iSao u kafanu na stanici Erenkdy, u jednom ¢osku odigrao dvije partije tavle s jos
jednim penzionerom, strastvenim igracem poput njega samog, ili bi, ako pozeli, proSetao do
obale 1 u Meminoj basti malo pijuckao ¢aj, malo posmatrao ljude koji plivaju u moru. Ali danas
nije bio voljan da vrijeme provede tako, besmisleno. Trebalo je da ucini neSto drugacije. Trebalo

je da u€ini nesto, pa makar i neku ludost, kao prije trideset, Cetrdeset godina.

Kad bi usko€io u taksi i otiSao do Bosfora, KanlidZze ili Beykoza... Usprkos svojim
namjerama, dugo vremena nije uspijevao pronaci priliku za takav izlet. Ko zna kako je tamo sada
vjetar blago 1 prijatno puhao. Svuda zelenilo. Djevojke 1 mladi¢i koji se grle i ljube po brdima i

Sumarcima...
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U jednom trenutku osjetio je uzbudenje Sto ¢e krenuti na izlet. A onda je pomislio na put.
Na vru¢inu. Na to kako ¢e biti sam 1 bez prijatelja medu tim ljudima koji prste od radosti. Osjetio

je da je prava smrt ve¢ odavno dosla i nastanila se u njemu. Nije imao Sta da radi tamo.

Izasao je na ulicu i pogledao oko sebe. Na ulici nije bilo ljudi. Neki su se sklonili u hladan
polumrak svojih kuca, a neki pribjegli moru. Osvrnuo se i pogledao. Njegova je zena bila na
prozoru i promatrala ga, skrivena iza zavjese. Kao da je na trenutak osjetio bijes. Onda je,

hodajuci polako, skrenuo iza ugla i krocio na asfaltni put koji je vodio prema Erenkdyu.

U Briselu je postojala jedna Suma i u nju bi, ¢im sunce makar i malo izade, otr¢ala djeca,
omladina, stari; i na prostranoj bi livadi oko jezera, svako na svoj nacin, uzivao u suncu, ¢istom
zraku, a prije svega bogatom zelenilu. Ljubavni parovi bi, zagrljeni, Setali po sporednim
putevima, pustarama, ispod drveca. Majke 1 dadilje bi krajickom oka posmatrale djecu koja

utrkuju svoje igracke jedrilice u jezeru, Citale knjige ili plele.

Osim nedjeljom, rijetko je vidao muSkarce. Muskarci su uvijek bili na poslu. Samo bi
stariji, naslanjajuci se na svoje kiSobrane ili Stapove, s lancem psa u jednoj ruci, tumarali uokolo
dok ne bi pronasli klupu ili kutak koji sunce dobro grije. Vrhovi trave bi, i u najtoplijim danima,

bili prekriveni blagom rosom ili vlagom.

S vremena na vrijeme tiSinu bi prekidali usklici onih §to ¢amcem plove po jezeru, glasan
smijeh onih koji radosno trckaraju po malim otocima jezera, ili pla¢ neraspolozenog djeteta;
Suma bi katkada izgledala i kao vasar; no, sredinom sedmice, u osamljenoj tiini i miru, vrijeme

je, dok sunce u potpunosti ne zade, protjecalo sporo, zamisljeno 1 sretno.

Ljubav prema zelenilu u njemu se javila nakon djetinjstva provedenog u malom, su$nom
anadolskom gradu. Sume je najvise volio zbog njihovog zelenila. Koliko je samo puta zamisljao

da uzme platno, ode tamo i naslika portret zelenila.

Tako je on tada govorio. Pri¢ao je o portetu zelenila, portretu stepe, vode i tamnoplavog
oka, nasmijavao prijatelje. Medutim, on je to govorio sasvim ozbiljno. U zelenilu Sume, smedilu
stepe, plavetnilu mora i1 sjajnog oka pronalazio bi njima jedinstvenu Zivotnost i ljudskost.
Doduse, nikada nije uspio naslikati portret kakav je zamisljao. Krivica ¢ak, na neki nacin, ni nije

bila njegova. Kad bi s tom namjerom dolazio u Sumu i vadio svoj papir, osjecao bi da ¢e priroda i
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stvari, odjednom, zajedno sa svojom ljudsko$¢u koju je vjerovao da posjeduju, ozivjeti i ustati,

uplasio bi se i odustajao.

,,T1 si zaluden zelenilom,* rekla mu je jednom gospodica Fortamps. Bila je to istina. On
bi, izlezavajuci se na travi obale jezera, ni ne primjec¢ujuéi da uznemirava one koji u Sumarcima
vode ljubav, svoje o¢i predavao hiljade valovitim tonovima te boje koju priroda najvelikodusnije
daje, 1, potajno, zamisljao kako ¢e pronaci svima nepoznatu, nezamislivu, potpuno novu zelenu

boju.

Njegova ta strast bila je predmet ismijavanja prijatelja sa akademije. Jedna djevojka iz
Svicarske mu je, jednoga dana, dok je on opet zanosno govorio o zelenoj, dala ime ,,Griine
Heinrich®, i dugo vremena se nije mogao otarasiti tog nadimka. On je kasnije s tom djevojkom
jednom vjerovatno i vodio ljubav. Da i je to bilo prije ili nakon $to mu je dala nadimak? Bila je
lijepa djevojka. Zivahna, vatrena, veoma spretna djevojka. Kako li se ono zvala? Hilda,

vjerovatno. Da li je stvarno bio sa tom djevojkom?

Postao je sumnjicav. S vremena na vrijeme iznenada bi se prisje¢ao dogadaja ¢iju istinitost
nikada nije propitivao, a zapravo ih je izmislio ili u svojim mislima prozivio. Moguce je da je
samo prizeljkivao i razmisljao o vodenju ljubavi sa tom Svicarkom. Ta djevojka se, za vrijeme
njegovog bespotrebno dugog studiranja, poput komete, pojavila i nestala. U njezinom humoru, za
razliku od onog drugih djevojaka, bilo je lagane, skoro neprimjetne, ugodne koketnosti, radosti
izazvane nestaSlukom 1 slatkoce djetinjastog narugivanja. Djelovala je veoma dobrodusno.
Toliko da se sjecao koliko je besanih noci proveo zbog pri¢a onih koji su htjeli iskoristiti njenu

dobrotu. Moguce je da je na kraju i on, isto tako, izvukao korist iz te njezine dobrote.

Sto je vise razmisljao o tome, to je vise detalja i nevaznih dogadaja, nakon svih tih godina,
ozivljavalo pred njegovim ocima. Zbog te djevojke se posvadao i sa vlasnicom pansiona.
Gazdarica je bila okorjela katolkinja, jedna neudata i ruzna Zena. Da, sjetio se. Jednoga dana mu
je, na njegovo stalno “gospodo”, ljutito odgovorila: “Ja sam gospodica!” Te iste no¢i je, kada je
saznala da je u sobu doveo djevojku, nastao pravi rat. Kako da to zaboravi? Djevojka je imala
savrieno tijelo. Bila je, za jednu Svicarku, nevjerovatno vatrena. Kako je moguce da se vise
nikad nisu vidjeli? Da nije ona ona djevojka koja je, nakon Sto je svakoga nasamarila, pobjegla u

Italiju?
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Nasmijao se 1 u sebi pomislio kako zenama ne treba vjerovati. 1z nekog razloga, njegovo
uvjerenje da je zaista vodio ljubav s tom lijepom djevojkom odjednom je oslabilo; nije shvatao ni
da se na neki nacin osje¢ao ponosnim §to se ubrajao medu prevarene. Uostalom, kakvog je sada
imalo znacaja to da li je bio obmanut, izigran? Zaista bi volio ponovo sresti svoje prijatelje iz tog
doba, ¢ovjek, uostalom, ni ne primjeéuje kako se on sam mijenja. Covjeku se &ini da se, u tom
procesu vlastite izmjene, drugi ne mijenjaju. Kao da su sve te Laurensice i Hilde jos uvijek bile

jedinstveno lijepe.

Nisu bile. Covjek to shvati tek kada se s jednim prijateljem susretne nakon mnogo godina.
Bio bi razocaran. A ponekad i sretan zbog tih promjena. Koliko god razmisljao o tome da ¢e sve,
vremenom, izgubiti oblik, formu i mladolikost, koliko god on to pokusavao predociti sebi, bilo je

nemoguce stare snove izbrisati iz glave.

Koliko li ih je zivo? ProSao je jedan veliki rat. Moguce je da su muskarci mrtvi, a Zene
udovice. Sta li je sa gospodicom Laurens? Mozda se ni nije udala. Mozda je, kao i vlasnica
pansiona, postala samo starica. Nedjeljom bi, s lancem psa u ruci, sama Setala velikim

bulevarima. A gospodica Fortamps? Egocentri¢ni Zuikens?

Bilo je ¢udno to. Svi su tada mislili da ¢e postati slavni slikari. Medutim, niko od njih se
nije istakao. Ili on nije ¢uo za njihovu slavu. To, naravno, nije znacilo nista. Veliki slikari nisu se
uvijek mogli lako obugiti u svim vremenima, medutim, ko sve samo, u ono doba, nije vjerovao
da je prevazisao velike uditelje! Cak i Paul, koji ni kist nije znao pravilno drzati. Istina, nije da se
ni on sam nije nadao da ¢e postati slavan. Mastao je o tome kako ¢e ga, kada se vrati u
domovinu, ¢uvati kao malo vode na dlanu i kako ¢e se njegovo ime poceti spominjati uz imena

velikih slikara. A koji su to slikari postojali u Turskoj? Osim gomile bezvrijednih bojaca krpa?

Ubrzo nakon povratka u Tursku, kako li se samo razocarao. Bio je to najtezi period velike
ekonomske krize. Niko nije mario za umjetnost niti slikanje. Nikoga nije zanimala njegova
diploma. Poceo je raditi kao nastavnik likovne kulture u jednoj osnovnoj Skoli u Istanbulu. U
ogromnom Istanbulu nije postojao salon u kojem bi izlozio 1 pokazao svoje slike. TeSkoce su ga
brzo obeshrabrile. Da se opirao i trazio nacin da se pribliZi onima koji vladaju trziStem, mozda bi
1 uspio nesto posti¢i. Ali on je odmah zapao u ocaj, a i time $to se oZenio, doprinijeo je svom

danasnjem stanju.
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Zasigurno, zenidba nije bila dobar izbor. No, kada je bolje razmislio o tome, preminula
supruga mu i nije stvarala prepreke. Zbog svoje Sutljivosti, pokornosti i jednostavnosti mogla se
na neki nacin smatrati neuobicajenom zenom kojom bi se jedan slikar ozenio. Nije imala nikakve
veze sa slikarstvom ili umjetnos$¢u. Nije se mijeSala u njegove uljane slike niti se zalila na nered
u ku¢i, a kada bi je upitao za misljenje, odgovarala bi da joj se u potpunosti dopada ili bi

zacudeno odmahivala glavom.

Poceo se grohotom smijati. Dogodilo se to vjerovatno iste one sedmice kada su se vjencali.
Palo mu je na pamet da naslika svoju Zenu nagu. Kada ju je pitao da se svuce, jadna Zena se

prestrasila i pocela plakati.

Razodjenuti se pred muskarcem, makar to bio i vlastiti suprug, za nju je predstavljalo
razvratniStvo. Mora da se ¢ak i1 svojoj porodici pozalila, jer ga je jednog dana tast nasamo, nakon
dugog govora o tome kako je svoju kéer odgojio po islamskim principima, dobro izgrdio i rekao,
“da viSe ne c¢ujem o ovakvim sramotama!” Utjecaj tog dogadaja na njega bio je ogroman.
Danima je brinuo i tugovao, u sebi donosio odluke o razvodu. Ali jednom uspostavljena veza
nije se mogla tako lako prekinuti. Supruga, koja mu se bez ikakvih Zalbi pokoravala u krevetu,
godinama nije pristajala stati pred njegovo platno, ¢ak ni za jedan portret. Jednoga dana, nakon
mnogo godina, na insistiranje njihovog sina pristala je da je naslika, medutim, tvrdila je da slika
ne 1i¢i na nju 1 rastuzila se; tada je mozda po prvi put u Zivotu posumnjao u svoj veliki genij u

koji je slijepo vjerovao.

Ali nista od toga nije bilo bitno. Umjetnost je, prije svega, pitanje ljubavi. On je, cijeli
Zivot, trazio tu ljubav; cak je i skrio u sebi, nije da nije pokusao da je ozivi, ali nije iSlo, nije
uspio. Znaci da ona nije bila rasplamsani Zar, crven poput Krvi, nego, izgleda, slab ugljen kojeg
je trebalo dodatno potpaliti, ta vatra u njegovom srcu. lzgubila je svu svoju toplinu kada je ostala

napustena.

Nije uvijek imao ni srece. Bilo je 1 onih koji su ga sputavali, niko mu nije pomagao. Prva
izloZba koju je uspio otvoriti u jednom zabacenom salonu nakon povratka iz Evrope privukla je
naro¢itu pozornost. Cinilo se zasigurnim da ¢e Drzavni muzej slikarstva i kiparstva otkupiti koju
od njegovih slika. Medutim, nesto se dogodilo, i, zbog spletkarenja nekolicine ljubomornih ljudi

pocelo se govorkati da su slike plagijat, pa je bio prisiljen zatvoriti izlozbu. Da je imao podrsku,
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nista od toga se ne bi dogodilo. Onda, i ta briga o novcu i izdrzavanju porodice je ubijala
umjetnika. Nije se mogao ni boriti za sebe iz straha da ¢e mu oduzeti mjesto nastavnika. Da nije
bio oZenjen, mozda bi, sam, to sve i mogao podnijeti. Da je makar imao nesto novca ili daidzu na
kojeg bi se mogao osloniti. Dok su svi pronalazili na¢in da makar jednom godiSnje posjete
Evropu, on vise nije uspijevao ni boje priustiti. Ne. Nije mogao tako stvarati. Umjetnici nisu tako

sazrijevali. Sta se kasnije dogodilo? Krenuo je s trgovinom. I zaradio.

Zastao je. “Kako god,” rekao je, cudnim, mrzovoljnim tonom u glasu. “Vidjet ¢e. Vidjet ¢e

oni ko je Zahit Iloglu. Call1, iyem, Eyiiboglu... Dokazat éu svima kakva su oni farsa.”

Ni ne primjetivsi, stigao je do mosta Erenkdy. Odsutno je gledao u daljinu. Puhao je lagan,
osvjezavajuci povjetarac. Medu bastama koje su se valovito pruzale prema moru vidjeli su se
bijeli dvorci velikih vezira s kulama, starinske vile, moderne stambene zgrade ruznih oblika,

poplocane ili prekrivene mozaicima, spljostene kuce nakrivljenih krovova nalik na kokoSinjce.

Ovaj neuredan prizor, kojeg je neko¢ ravnodusno, ¢ak i s primjesnom suosjecajnosti
posmatrao, odjednom je izazvao nemir u njegovoj dusi. Osjecao je da polako sav taj nekadasnji
spokoj i sjetnu ljepotu zamjenjuje Kruti i materijalisticki poredak, sazdan od hladnog kamena i
betonskih zidova. Shvatao je da se zajedno sa nestajanjem te ljupkosti, i njegovo vlastito doba
zavrsilo zauvijek. Koliko god da se trudio, bilo je uzalud. ViSe nije ni u ¢ijoj mo¢i bilo zaustaviti,

prekinuti, ¢ak ni usporiti taj tok dogadaja.

Jo§ viSe usporavajuci svoj korak, pribliZio se sredini mosta zaobljenoj poput kupole. Odatle
je bilo moguce vidjeti more u vidu tanke, svijetloplave linjje. U daljini, na odatle nevidljivom
kraju ceste, iza $iljatih vrhova topola, na mjestu gdje su se spajali nebo 1 more, medu gomilama
rasrtkanih oblaka, sunce je uzareno sjalo. Naslonio se na ogradu mosta i pogledao dolje. U
smjeru Haydarpase, nakon drugog mosta, pruzale su se dvije usijane pruge, koje su se, prolaze¢i
kroz rascjep izmedu strmih brda i skrecuéi na jednu stranu, gubile iz vida. Kamenci¢i medu

traénicama, flekavi od masinskog ulja, postali su tamniji, bezivotniji, ruzniji.

“Kada bih se bacio odavdje,” pomislio je, “dok voz prolazi... Sve bi bilo gotovo u jednom

trenu. Zasto da ¢ekam...”

Kao da mu je nesto zapelo u grlu. O¢i su mu zasuzile.
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Bila je to jedna ¢udna igra. Kao da, usprkos svim tuznim 1 lijepim uspomenama, uopce nije

zivio svoj zivot. Nedugo nakon njegove smrti, nee ostati ni traga da je ikada bio ziv.

Ponovo se sagnuo. Pogledao je u Sine. Ponovo je pomislio, “Koja je razlika izmedu sada 1
tri mjeseca poslije?” Ugrizao se za usne. Znao je da nece moci, da je, u jadnom iScekivanju,

svoje krupno tijelo primoran vuci do kraja.

Poceo se tiho, sumanuto smijati. Obrve su mu se skupile na jedan ¢udan nacin, njegovo lice

poprimilo je neuobiCajen, zastraSujuci oblik.

“Vidjet ée oni!” progundao je, kroz divlji, srdit smijeh. “Vidjet ¢e ko je Zahit iloglu.
Nisam jo$ uvijek umro, nisam. Tri mjeseca, je 1i? Samo da se dohvatim kista. Sve je u glavi,
gospodo. Ako moze§ u glavi zamisliti svoje djelo, gotovo je. Ostalo je jednostavno. To moze
svatko uciniti. U¢init ¢u. Vidjet ¢ete. Sve mi je u slavi spremno. Spremno ve¢ godinama. Samo

da po¢nem...”

Iz suprotnog smjera pojavio se prigradski voz. Dim iz kotla lokomotive koja se velikom

brzinom priblizavala odjednom je obavio most u tamu.
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